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A LA MÉMOIRE VÉNÉRÉE DE MON PÈRE 



Cest à la tombe que je dédie ce livre^ à la tombe où 
vient de descendre le plm grand homme de bien que j'aie 
connu — mon père. Naguère encore il se tenait au milieu 
de nous^ heureux de vivre et d'aimer, Cest en pleine vie 
qu'il fut touché de la main froide de la mort. Quelques 
jours de maladie semés d'espérances et de craintes^ de 
confiance et d'inquiétudes!,.. Puis enfin l'éternel silence 
et l'immobilité terrible de ceux qui ne sont plus. Trois 
mois ont déjà passé depuis qu'il nous a quittés^ pour la 
première fois, hélas, et pour toujours. 

Je dirai plus tard cette noble vie si peuplée d'osuvres. 
Je raeonterai sa carrière publiqm U quarante années 
consacrées aux calmes labeurs de lajtÀStiee. La magie- 
tratjre vaU rarement ses pareils s'arrêter sur ses pentes 
ou siéger sur ses sommets, It était de la lignée de ces 
grands hommes d'autrefois qui également inaeoessibles 
à la com^tion et à la crainte et se sentant, pour ainsi 
dire, le coeur aussi haut que la justice^ pesaient dam 
des balances équitables les intérêts et les erimes et 
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opposaient les tables de la loi aux empiétements des princes 
comme aux emportements des peuples. 

Je louerai cette modestie native qui est à la fois la 
marque du talent et de la vertu. Il dissimulait en lui ce 
que les autres y découvraient^ le bon sens servi par l' esprit ^ 
et la science par la raison, La première fois quil dirigea 
les débats criminels il ressentit ces nobles appréhensions 
dont se sont déshabituées les consciences des magistrats. 
Il n'aborda qu'en tremblant ces redoutables devoirs^ 
craignant d'être responsable devant les hommes d'un 
oublia ou devant Dieu d'une erreur. Les actes des hommes 
répondent à leurs pensées et qui pense bien agit de mime. 
Il agit bien et mérita, au même titre, les hommages et les 
regrets. Ce fut un juge qui fit honneur à la justice par sa 
façon de la concevoir^ son intelligence à la rendre, son 
dévouement à la servir. 

Il entra dans la magistrature comme la Restauration 
finissait. Il garda dans son cœur et m'a tran,smis à moi, 
son fils, le culte de la royauté proscrite. Ses regrets 
s'accroissaient avec le temps et il eût voulu oublier la honte 
des choses présentes par la gloire des choses anciennes. Il 
voyait la magistrature abaissée par des choix sans dignité 
et décriée par des arrêts sans indépendance ; il voyait les 
interprètes des lois, serviles avec les puissants et insolents 
avec les faibles, placer l'intérêt de leur fortune plus haut 
que leur devoir de juges. C'est pourquoi par son attitude 
et ses exemples il paraissait un frondeur perpétuel et une 
protestation vivante. Soutenant avec quelques-uns de ses 
amis d'autrefois l'honneur de la justice avilie, il ressent - 
blait à ces hautes cimes qui, seules éclairées du soleil 
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quand tout le reste est perdu daiis Vcmbre, se jouent dans 
la lumière et la sérénité. 

Et c'est ainsi qu'il traversa le gouvernement de Juillet^ 
la RépiAlique et V Empire^ intègre parmi tant de corrup- 
tions^ pur parmi tant de scandales. En plusieurs occasions 
que je dirai en d* autres temps^ U défendit le droit contre 
le pouvoir^ et la justice contre son ministre. Ai-je besoin 
d'ajouter çue nul ne songea jamais à récompenser en 
lui le mérite^ les travaiix et Vdge ! Entré dans la magis- 
trature avec le titre de conseiller auditeur^ il mourut 
quarante ans après avec le rang de conseiller. Combien^ 
qui ne le valaient pas^ ont achevé de scandaleuses fortunes, 
et travaillant à passer m^attres ont doré leurs galons de 
valeUs? Combien^ parvenant aux sommets^ le front et les 
mains tachés de boue^ n'avaient^ pour rendre la justice^ 
â! autre titre que de V avoir prise^ et pour la gouverner que 
de ravoir vendue t 

Quant à lui, mon père^ .n, en Zuî, on n'eût regardé que 
le talent, il fût monté auxpremiers rangs : on ne regarda 
que l'intégrité^ il demeura aux rangs obscurs. On lui 
reprochait son attachement au passée son respect des lois 
humaines^ et le dirai-je^ religieuses! La foi déplaît à nos 
maîtres et r Empire ne récompense que les sceptiques ou 
les transfuges. Il refusa, je le dirai, un avancement dont 
son apostasie eut été la condition. Qu'il n'ait rien demandé, 
rien renié, rien reçu^ ce fut autrefois son honneur et, 
maintenant, c'est le mien. 

Toutes ces choses, je les dirai quand seront émoussées en 
moi les pointes aiguës de la douleur. A V heure présente je 
ne veux, je ne dois que me souvenir et pleurer. En lui, 
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m* écrivait il y a peu de jours Mgr le comte de Chambord, 
c en lui la magistrature française a perdu un de ses 
membres les plv^ éclairés et les plus intègres. » Entre tous 
les éloges que fai entendues ou lus, je choisis celui-ci y rendu 
par un roi dans VexU à mon père dans la tombe. Et d 
quoi servent toutes ces louanges^ maintenant que la mort 
a tout repris? Les yeux que f aimais tant se sont fermés 
pour jamais et j*ai senti se glacer dans la mienne la m^ain 
qui fut mon appui. Il a rejoint dans une autre patrie ceux 
des miens que le monde ne conndt plus^ et dont je revois, 
par les regards de Vâme^ les ombres chères et vénérées. Si 
quelque souci de la terre délaissée survit encore daiis les 
deux reconquis^ 6 père, objet éternel de mes regrets et de 
mes larmes^ ami présent et invisible^ soyez-moi, comme 
aux jours passés^ un protecteur dans V adversité^ un conseil 
dans Vincertitude^ un consolateur dans les chagrins. Dieu 
me donne de vous imiter dans la vie et de vous retrouver 
dans la gloire, Et^ en vous dédiant ce livre que votis avez 
vu commencer^ je le dépose sur votre cercueil comme un 
dernier et filial hommage de piété ^ de douleur et d^am^ur. 

ARTHUR DE BOISSIEU. 



iOfiiai 4870. 
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LETTRES D'UN PASSANT 



I 
MONSEIGNEUR LE COMTE DE CHAMBORD 

Août 1868. 

En moins de deux heures, le chemin de fer franchit 
les quinze lieues qui séparent Tienne de Neustadt. Le 
train s'arrête plus de dix fois dans le parcours, mais 
le chemin est si varié qu'on s'amuse à ses bagatelles 
et qu'on se piait à ses retards. La vaste plaine porte 
gaiement l'or des moissons nouvelles, et dans la verdure 
des arbres et des prés se cachent les maisons blanches 
et courent les ruisseaux d'argent. A l'horizon s'élè^nt 
des montagnes assez hautes pour se couvrir éternelle- 
ment de l'aile des nuages et du manteau des neiges. 

À Neustadt on prend une de ces voitures autrichiennes 
qui sont lorges, commodes et chères. On suit pendant 
quelque temps une route sans intérêt menant à des col- 
lines sans caractère; on franchit sur un pont de bois la 
Leitha, rivière sans eau, où ne pourrait se baigner le 

1 
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plus petit des diplomates qui se sont occupés d'elle. Çà 
et là les bœufs de Hongrie, qui tondent l'herbe des 
fossés, relèvent au bruit des roues leurs têtes aux cornes 
sans fin, et les enfants, montrant aux portières leur 
bouche ouverte et leur main vide, laissent à la pous- 
sière du chemin Tempreinte de leurs pieds nus. A 
l'extrémité d'un pauvre village on rencontre enfin ce 
château qu'ont rendu célèbre le dévouement de ses 
hôtes et la grandeur de ses maîtres, Frohsdorf ; Frohs- 
dorf, le seul lieu du monde où s'épanouissent encore 
les souvenirs d'un passé sans rival et les fleurs du lys 
sans tache 1 

Il n'est personne que le respect ne touche et que 
l'émotion ne gagne parmi ceux qui mettent le pied dans 
cette demeure des bannis et ces Tuileries de l'exil. 
J'entendis une voix amie me disant : Yous êtes en 
France et chez le descendant des soixante rois qui l'ont 
faite. Dans ce hameau de la lointaine Allemagne, je 
retrouvais la langue et le reflet de la patrie. Quand le 
héros troyen fuyait sa ville en flammes, il n'avait rien 
perdu, puisqu'il emportait avec lui ses pénates et son 
épée, ses ancêtres et ses dieux! Quand l'orage de 1830 
eut renversé le vieux trône de saint Louis, il ne resta 
qu'un vieillard et qu'un enfant condamnés tous deui 
à expier dans le long exil le malheur de leur chute el 
la grandeur de leur nom mais avec ces têtes sacréeî 
fuyait le passé proscrit. Partout où les exilés dressaieul 
leur tente passagère, à Holyrood, à Goritz, à Frohsdorf, 
se fixaient avec eux nos souvenirs et nos regrets, nos 
espérances et nos gloires. Près d'eux se pressait le cor- 
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tége des amis fidèles, dont la mémoire est sans oubli et 
le cœur sans trahisons! Pour eux, deux ans après leur 
iépart, quelques épées vaillantes brillèrent dans quel- 
[ues nobles mains ! 

Bien des jours se sont éeoulés depuis l'heure où 
Iharles X et son petit^ôls partaient pour la terre étran- 
gère. Le vieillard n'est plus, mais l'enfant a grandi. 
iur la tombe de l'un et sur la demeure de l'autre, 
ileurent et veillent toujours la statue de la France et 
image de la patrie. 

Frohsdorf est à la fois trop grand pour une maison 
ttrop simple pour un palais. Il est château comme on 
8t lord en Angleterre, par courtoisie. C'est en somme 
II) bâtiment carré sans ornement et sans prétention, 
lais entouré d'arbres, de gazons et de fleurs. Dans le 
>Brc, des daims aux larges ramures se poursuivent 
ous les sapins ou s'étendent sur les herbes. C'est dans 
ette France lointaine que Ton peut admirer encore ce 
ue l'infortune a de plus achevé et le dévouement de 
lus noble. C'est dans cette triste demeure que des 
[majestés découronnées et des amis fidèles attendent et 
fient sous les regards d'un Dieu qui n'a pas voulu 
anr le trésor des souvenirs et la source des espé- 
ances. 

A Frohsdorf, les jours se suivent et s'écoulent régur- 
^Gfs, tranquilles et pareils* Chaque heure a son em- 
'^oî • le matin est à Dieu, le jour à l'étude, le soir au 
'Saisir, et, par plaisir, j'entends les promenades en 
oiture, le repos sous les arbres ou les causeries sous 
Le temps passe vite, s'emploie bien, et 
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l'exactitude est l'nne des politesses de celui qui devait 
être et qui n'est pas le roi. Nulle contrainte, mille éti- 
quette, mais, de la part du maître, une cordialité dont 
sa dignité s'accommode, et, de la part des hôtes, uo 
abandon qui n'exclut pas le respect. Les entretiens se 
prolongent longtemps, avec gaieté souvent, avec 
charme toujours. On parle de toutes choses sans amer- 
tume comme sans colère. Et dans la pensée et sur les 
lèvres revient sans cesse le nom de la France oublieuse 
qui a fait un exilé du plus noble de ses fils et du meil- 
leur de ses princes. 

Il est temps que je dise enfin quel est celui pour lequel 
tant de gens sont prêts au sacrifice sans calcul et au 
dévouement sans réserves. Je raconterai mes impres- 
sions personnelles sans souci du sentiment des autres, 
que je n'ai ni le dessein de heurter ni le désir de con- 
naître. Je le ferai avec ma franchise accoutumée, et 
jamais, grâce à Dieu, la vérité ne fut plus consolante à 
dire et plus saine à propager. J'ai l'espoir d'être écouté 
et le droit d'être cru, quand j'apporte en faveur d'un 
prince exilé un témoignage dont personne ne peut suS' 
pecter la bonne foi ou dénier Tintelligence. Et je Tavoufi 
hautement, si je n'avais vu dans le descendant de Ifl 
plus grande famille humaine qu'un être incapable ou 
vulgaire, j'aurais fait comme le soldat découragé qui 
brisant son glaive inutile et désintéressé des luttes 
d'ici-bas, se plaint de n'avoir plus sur terre de croyanci 
à garder et de cause à défendre. 

Monseigneur le comte de Chambord compte aujour- 
d'hui quarante-huit années révolues dont dix passées 
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en France et trente-huit en exil. Mais personne ne lui 
donnerait son âge, tant il a su garder sous le contact 
de l'âge mûr le rayonnement de la jeunesse. Malgré 
l'exil qui dure et le temps qui s'écoule il a retenu 
l'entrain des premiers jours et le charme du printemps. 
Et si son front s'est dégarni au soufiBe des années ra- 
pides, c'est à la place que devrait couvrir le cercle d'or 
Je la couronne qui fut promise à son berceau. 

Rien qu'à voir le prince on reconnaît le sang dont 
il sort. Jamais Tintelligence et la bonté n'ont mis leur 
double reflet sur un plus noble et plus charmant visage, 
n porte un collier de barbe blonde où le temps n'a pas 
Deigé et des cheveux tombants qui semblent un dia- 
dème descendu. Sous le nez droit, aux ailes repliées, 
se dessinent des lèvres fines que le chagrin resserre 
ou le sourire entr'ouvre. Le front est large et sans 
rides, les sourcils purs et déliés ; les yeux d'un bleu 
pâle et largement ouverts, lancent droit devant eux 
ces regards lumineux et francs dont la flamme ré- 
chauffe et dont réclair pénètre. La voix, limpide et 
vibrante, sonne comme un timbre d'argent et parait 
faite pour retentir, soit dans la mêlée des batailles, 
soit sur les sommets d'un trône. 

Le prince est né Français et s'est conservé tel ; il est 
Français jusqu'au bout des ongles, Français de race et 
d'aspeqt. Français de caractère, d'allures et d'esprit. Il 
semble, à le voir, et on croit à l'entendre, qu'il a quitté 
Paris par le récent express, tant il est au courant de la 
dernière injustice dont nous avons souffert et du dernier 
bon mot dont nous avons ri. Il connaît nos grands 
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hommes et leurs petites actions et les juge sévèrement, 
ce qui prouve qu'il les juge bien. Rien de ce qui est 
Français ne lui paraît indifférent et ne lui demeure 
étranger* Il est de son temps et de son pays, et sent 
qu'en matière de gouvernement, il y a dans le passé 
des souvenirs à honorer plutôt que des exemples à 
suivre* Sans préjugés gothiques et sans théories suran- 
nées, il sait que, de nos jours, l'autorité a besoin d'être 
restreinte et la justice d'être étendue. En politique et en 
économie, il a l'idée neuve de moraliser Tune et de 
pratiquer l'autre ; et si Dieu l'avait voulu, il aurait 
offert au monde le rare spectacle d'un prince honnête 
régnant sur un peuple libre. 

Il n'a rien oublié, mais beaucoup appris. Doué d'une 
mémoire sûre et d'un sens droit, il s'est fortifié par 
l'étude et mûri dans l'exil. Il a des traits heureux, des 
reparties vives et, dans l'esprit, cette grâce et celte 
mesure dont nous avons méconnu la valeur et désappris 
l'usage. Il croit, il attend, il espère. Prêt et préparé à 
tout, même à l'impossible qui, quoi qu'on en dise, est 
français, il conserve des droits qu'il ne voudrait ni 
compromettre par folie, ni appuyer par violence. Il a, 
de son aïeul Henri IV, l'esprit, le courage et la bonté. 
Il emploie au soulagement des misères humaines le peu 
de ressources que les événements ont laissées dans ses 
mains royales. Il répond à tous les appels, secourt 
toutes les infortunes et augmente le prix de ses bien- 
faits par sa grâce à les accorder et sa promptitude à 
les répandre. Il abandonne aux pauvres de Chambord 
les revenus de ce vaste domaine; élève, instruit et pro- 
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tége toute une colonie française réunie à Frohsdorf 
autour du maître exilé, et prodigua à Venise de si larges 
aumônes que naguère une lettre couverte de deux 
mille sept cents signatures le rappelait dans cette ville 
découronnée, dont jadis il était Thôte et paraissait le 
roi. Il se console du trône qu'il a perdu par le bien 
qu'il sait faire. Auprès de lui, l'aidant de ses conseils 
et l'assistant de son exemple, se tient sa noble femme, 
vivante image dô la vertu qui s'ignore et de la charité 
qu'on bénit ; la comtesse de Chambord, figure mélan- 
colique et touchante, qui porte, au lieu de la couronne 
attendue, l'auréole des saintes de la terre et des anges 
d'ici-bas! 

Dieu n'a pas ménagé à ce fils aîné de son Église, les 
tristesses et les douleurs. Pauvre prince! Il a connu les 
épreuves où le cœur saigne et l'âme se retrempe, et a 
pu montrer à tous la quantité de larmes que con- 
tiennent les yeux des rois. Chacune de ses années fut 
marquée d'un deuil amer, et il a vu tomber autour de 
lui les compagnons de son exil, les amis de son malheur 
Bt les aînés de sa maison. C'est de Froshdorf que la 
iuchesse d'Angoulême, s^envolant de la terre au ciel, 
partit pour aller réjoindre les martyrs de sa race et re-. 
cevoir la récompense de ceux qui ont beaucoup aimé, 
beaucoup souffert, et beaucoup pardonné. 

Mgr le comte de Chambord a converti en oratoire la 
chambre où mourut la sainte fille du roi Louis XVI. On 
voit les meubles où elle s'assit, le lit où elle agonisa et 
le crucifix de bronze où sa lèvre expirante cherchait 
encore à se poser. Sur une plaque de marbre noir sont 
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gravés en lettres d*or ces mots dont j'ai gardé souve- 
nance : 

Ici, 

Ëievant son âme à Dieu, 

Marie-Thérèse de France 

Exhala sa dernière prière 

Et son dernier soupir. 

Dans cette même chambre, à la place même où j'ai 
prié, vint, il y a quelques années, s'agenouiller le duc 
de Nemours. 11 y resta longtemps, et se relevant, la voix 
émue et les yeux humides : « C'était ma marraine, » 
dit-il. Ces souvenirs sont vieux aujourd'hui, mais alors 
deux familles royales paraissaient mettre à profit les 
leçons de l'expérience et les loisirs de l'exil, et on 
pouvait croire qu'un des fils du roi Louis-Philippe venait 
demander au chef auguste de sa maison la sanction de 
ravenir et l'oubli du passé. 

Combien ont suivi Madame la duchesse d'Angoulême 
dans ce monde meilleur, où sont réunis ceux qui s'ai- 
ment et consolés ceux qui souffrent. Morts, MH. de 
Blacas et de Lévis, ces sublimes courtisans d'une in- 
fortune pour laquelle leur présence était un charme et 
leur dévouement un appui I Morte, la duchesse de 
Parme à qui tant d'années semblaient pi;omises, morte 
sans avoir vu se lever ce jour de la justice dont elle 
attendait l'aurore I C'est le cas de s'écrier avec le poëte : 
Manibm date lilia plenis : jetez les lys à pleines mains, 
les lys blancs qui se lèvent sur des ruines et fleurissent 
sur des tombeaux. 

Que d'autres, depuis peu, sont partis pleins de viet 
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Parmi ceux-là, je citerai i*aurnônier de Froshdorf, 
l'abbé Trébuquet, dont le prince fut Télève et demeura 
l'ami, puis M. de la Ferronays, que le comte de Cham- 
bord vit mourir à ses côtés dans une journée du dernier 
hiver. Il expira sur une route couverte de neige qui 
traverse un bois de sapins. Une croix s'élève à la place 
où il fut frappé, et sur le piédestal on lit ces touchantes 
paroles : t Ici mourut le comte Fernand de la Fer- 
ronays après une courte et noble vie, toute de fidélité, 
d'honneur et de dévouement. » Que de têtes chères à 
jamais glacées I Le prince a vu partir avant lui sa sœur, 
que le malheur lui avait rendue et que lui reprenait la 
mort. Il a mené le deuil de ses amis fidèles tombés tour 
à tour, les uns dans la verte vieillesse, les autres dans 
la jeunesse en fleuri Tous, le sentant près d'eux à leurs 
derniers moments, se sont un instant réveillés pour le 
voir et ranimés pour l'entendre! Tous, en le quittant, 
ont emporté avec la joie de Tavoir servi, Thonneurd'en 
être pleures! Hélas! c'est pour les meilleurs d'entre 
nous que semblent faites les plus grandes douleurs, et 
la couronne d'épines ceint tour à tour les fronts du 
Dieu méconnu et des rois dépouillés. 

Comme ses douleurs, l'exil a ses fêtes. Elles appa- 
raissent de loin en loin et brillent comme un rayon 
entre deux orages, comme entre deux larmes un sou- 
rire. Je fus témoin de Tune d'elles. 11 me fut donné de 
passera Froshdorf le jour de la Saint-Henri. Le soir, le 
prince admit à sa table tous les hôtes de sa maison. La 
musique de Neustadt jouait dans une pièce voisine, 
tantôt des morceaux choisis des opéras en renom, tan- 

1. 
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tôt les airs vieillis dont s'égayaient nos pères. Le dîner 
touchait à son terme, lorsque Mm* la comtesse de 
Ghambord, se levant, le verre en main, porta la pre- 
mière, la santé de son auguste époux. L'émotion fut 
vive alors et les cœurs battaient ensemble. Tous, de- 
bout et attendris, cherchant le regard et la main du 
prince, nous demandions à Dieu, pour la France et pour 
son noble fils, des jours meilleurs et des destins unis!.. 
Ces moments sont rapides, hélas! mais le souvenir nous 
en ramène l'illusion et nous en redonne le charme... 
Bien doux est de les vivre et de les raconter. 

Et maintenant, j'ai terminé. C'est au lecteur de con- 
clure. Pour juger un prince que la haine poursuit et 
que l'exil éloigne, j'ai voulu voir et j'ai vu. J'ai été 
séduit, pourquoi m'en taire? Peut-être étais-je plus 
sensible qu'un autre aux séductions de l'infortune et 
aux attraits de l'exil, mais quel cœur bien né peut se 
défendre du charme du malheur et de la pauvreté? 

En parlant de Mgr le comte de Ghambord, j'aflarrae 
qu'à aucun de ceux qui le méconnaissent il ne fut 
donné de le connaître, et qu'à aucun de ceux qui l'ont 
approché, il n'est possible d'en médire. Malgré la dif- 
férence des partis et des croyances, il n'est personne 
qui, au contact de ce déshérité, ne ressente à défaut de 
l'affection, l'estime, et du dévouement, le respect. Quant 
à moi, 

Je le pense et le dis à qui voudra m'en croire» 
Non pas en courtisan qui flatte la douleur. 
Mais je sens qu'une place est vide dans l'histoire : 
Tout un siècle était là, tout un siècle de gloire, 

*• • •• •.. ». • * 

Dans cette aimable tôte et dans co brave cœnr t 
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Parmi ceux qui liront ces lignes, plusieurs, je le sais 
bien^ seront tentés de me dire : Pourquoi vous obstiner 
dans le culte du passé mort et des dieux inconnus? 

Quel finit Toas rerient^il de tous ces sacrifices? 

Avec un doigt de bonne volonté^ vous seriez de ceux 
dont on forge les décorés et les sous-préfets de l'avenir. 
Aujourd'hui les mêmes prix sont décernés aux chevaux 
vainqueurs et aux hommes changeants. En fait d'opi- 
nions, on adopte celles qui coûtent le moins et rappor- 
tent le plus. On ne nait pas bonapartiste, on le, devient, 
et cela s'appelle, soit devancer la justice du peuple, soit 
mériter la faveur du prince. 

Parmi les cochers du char de TÉtat, il en est beau- 
coup qui, avant d*avoir fait fortune et de devenir quel- 
que chose,- n'étaient rien et n'avaient rien. Je le sais et 
je le regrette. Je juge les actes et je plains les gens. 
Le costume change, mais Thomme reste. A quelques 
exceptions près, ce qui manque à nos grands hommes, 
c'est l'estime des petites gens. 

Laissez-moi, loin du monde où vous vivez, placer 
mes rêves décevants dans les lointains de l'avenir et 
dans les nuages du ciel ; je ne demande et ne veux rien. 
Dans nos temps agités, il n'est ni d'un mauvais exem- 
ple' ni d'un médiocre courage de demeurer, sur les 
ruines d'un temple écroulé, invaincu, debout et croyant. 
Alors que la foule se presse dans les chemins détournés 
qui conduisent à la fortune, il est bon que quelques 
hommes de cœur s'obstinent dans un seul amour et un 
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dévouement unique. Moins la foule les imite, plus peut- 
être elle les admire. Elle comprend, quand vient leur 
mort, que la patrie fut atteinte dans ceux-là qui l'ai- 
maient le plus et Thonoraient davantage. 

Quand j*entends nos grands hommes affirmer leur 
durée et célébrer leur gloire, je me dis que rien n'est 
éternel sur ce sol où ils démolissent encore plus de 
maisons qu'ils n'en élèvent. Quand plusieurs de ces 
grains de sable que nous nommons des années seront 
tombés dans Tocéan des âges, eux et leurs œuvres 
entreront dans le néant des choses et dans l'oubli des 
hommes. 



II 



HA VIN, ROSSINI, ROTHSCHILD — LES DÉBUTS 
DE M. GAMBETTA 



Novembre 1868. 

C'est avec les dernières feuilles et les premières 
neiges que se fait la jonchée des vivants, et il semble 
que la mort reconnaissante fête régulièrement les ap- 
proches de décembre. On dirait, qu'avant de s'enfuir^ 
chaque année veut réparer ses oublis et couper des 
gerbes mûres dans la moisson des hommes. La semaine 
qui court encore, vient d'enlever un écrivain à la presse, 
un musicien à l'harmonie et un banquier à la finance. 
Aucun d'eux ne disparaît tout entier. L'écrivain laisse 
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un journal, le musicien une renommée, et le banquier 
une succession. 

M. Havin est une des pousses les plus étranges de la 
bourgeoisie moderne. Pendant toute sa vie, il a eu le 
bonheur de monter au second rang et le don de s'y 
éclipser. Il fut journaliste, sans savoir écrire, député, 
sans savoir parler, influent, sans savoir agir. Hais, 
enfermé dans une médiocrité qu'il avait su dorer, il 
déguisait l'impuissance du penseur sous la majesté du 
pontife. Tout entier fait d'apparences, il était vide et 
paraissait gonflé; il était creux et passait pour pro- 
fond; il ne donnait qu'aux grands moments, comme il 
convient à la vieille garde ; mais, en se taisant, il avait 
l'attitude d'un philosophe qui médite, et, en parlant, 
d'un prophète qui s'explique. Content de lui et parfois 
des autres, ne manquant ni de finesse^ ni de fortune, ni 
de tenue, il employait son crédit à défendre ses béné- 
Tiçes, et son capital à servir ses intérêts. 

On comptait avec lui et il savait compter. Il était nor- 
mand et s'en' souvenait. Situé à une égale distance des 
niais et des forts, il n'humiliait personne par l'insuf- 
fisance des idées ou par retendue du savoir. Directeur 
d'un journal dont les marchands de vin apprécteiént 
Tabondance, il avait dans sa clientèle les comparses de 
la démocratie et le fretin des commerçants. Également 
bien reçu sur les tables des cafés et dans les loges des 
francs-maçons, il plaisait aux demi-satisfaits par sa 
modération calculée, et aux demi-mécontents par son 
opposition complaisante. Il jouait dans la presse le rôle 
des utilités et ménageait un pouvoir dont il ne s'était 
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ni constitué l'ennemi ni déclaré le partisan. N'ayant 
d'idées fixes ni en politique, ni en religion, il ne se mon- 
trait ni athée sans souvenirs, ni libéral sans restric- 
tions, ni courtisan sans réserves, et, changeant d'idées 
comme d'habit, il passait des rendez-vous de l'opposition 
aux dîners fins des Tuileries et des entretiens de son 
évêque à la lecture de Voltaire. Dans le but d'élever 
une statue au patriarche de Ferney, il ouvrit une 
souscription qui fit plus de bruit que d'argent. Comme 
il croyait devoir quelque chose à Voltaire, il jugeait 
bon de s'acquitter par la bourse des autres. Et, de fait, 
il ressemblait à l'auteur de Candide en ces deux points 
seulement, quUl réussit à s'introduire à la cour et à 
travailler pour le roi de Prusse. 

C'était un vétéran de la presse, habitué au manie- 
ment de son arme. Je ne lui ferai pas l'injure de le 
comparer au grand Bertin, dont il n'eut ni le talent ni 
la vénalité. Il ne se loua ni à terme ni à condition, et 
ne fit payer à personne la note de ses articles et la 
ferme de son journal. Ses adversaires lui accordaient 
estime et lui ont rendu justice. Il a fait, on le dit du 
moins, une fin chrétienne, qui est à la fois le démenti 
et la couronne de sa vie. Dieu tiendra compte à cet ou- 
vrier de la dernière heure du repentir qu'il témoigna, 
et de l'exemple qu'il a donné. 11 a évité d'être jugé 
selon des œuvres qui ne peuvent ni le suivre là-haut ni 
lui survivre ici-bas. 

Après la mort d'un mince écrivain français, cell*^ 
d'un grand homme étranger; après Havin, Rossini! 
Les œuvres du maestro sont trop connues pour que j'en 
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parle, et sa vie fut trop privée pour que je la raconte. 
Italien de fait et Français d'adoption, il naquit à Pe- 
saro et mourut à Paris. Entre son berceau et sa tombe, 
il mena soixante-seize années d'une existence qui 
toucha aux deux extrêmes de la misère au début et de 
la gloire au déclin. D'autres diront la place qu'il oc- 
cupe parmi les maîtres immortels dont le nom brille en 
lettres d'or sur le fronton de l'Opéra» Il avait entendu 
et redit à la terre l'écho lointain des harpes du ciel. On 
le comparait au cygne: seulement, il oublia de chanter 
dès qu'il se vit heureux et quand il dut mourir. 

Il était aussi avare de son génie que prodigue de son 
esprit. Et son esprit, un des plus rares qui furent 
jamais, brillait par un alliage heureux de finesse ita- 
lienne et de verve française. Ne se livrant qu'à demi, 
et ayant l'air de retenir à moitié chemin un trait déjà 
parti, il donnait à sa causerie le piquant des allusions 
et le charme des sous-entendus. Plus enclin de nature 
à la malice qu'à la raillerie et à l'enjouement qu'à la 
gaieté, il mettait dans ses moindres propos la grâce 
qui séduit et le goût qui discerne. Il se servit de l'art 
de plaire qu'il garda jusqu'à la fin, et, si sa gloire fit 
des jaloux, sa personne n'eut pas d'ennemis. Il était, 
comme ce Figaro qu'il fit encore mieux chanter que 
Beaumarchais ne l'avait fait rire, musicien par occa- 
sion et paresseux avec délices. C'était un égoïste raffiné 
qui s'arrangea pour vieillir et qui jugeait que l'amour 
de soi vaut mieux que l'autre amour. Il préférait son 
repos à la musique et sa santé à la gloire. Il tenait, et 
je le comprends, à retarder le plus possible le dur 
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moment où il faut retourner à la terre qui nous porta 
et à la cendre qui nous fit. 

Le troisième personnage qui, dans ces derniers 
temps, s'est envolé d'un monde à l'autre, est M. James 
de Rothschild , qui naquit juif et fut créé baron, il 
possédait plus de millions que le Mexique n'en a coûté, 
et avait poussé la fortune au point fabuleux où elle de- 
vient de la gloire. Je me souviens des vers d'un rimeur 
intelligent qui nous représente le grand baron : 

Assis à son bureau, comptant un milliard. 

Cette somme en démence; 
Et si le malheureux s'est trompé d'un liard, 

Il faut qu'il recommence. 

Il avait un budget comme TÉtat et des caves comme la 
Banque. Il récoltait dans ce champ de la finance, où 
les Péreire tripotent et où les Fould picorent. Il avait 
lancé plusieurs grandes affaires, dont quelques-unes 
retombèrent, mais non sur lui, comme on le devine. Il 
bâtit des châteaux en France et des chemins de fer ea 
Espagne. Il ne prêtait qu'aux riches, c'est-à-dire aux 
princes momentanément gênés. Les Ëtats avaient re- 
cours à lui pour les emprunts de la guerre et les tra- 
vaux de la paix. Il représentait la puissance de l'or 
dans un siècle où l'or est souverain, et en était arrivé 
à ne s'étonner de rien, même de sa fortune. Il avait 
trop vécu pour n'être pas sceptique et savait le prix 
exact où se cotent à la Bourse la vertu d'une femme 
facile et la conscience d'un homme d'État. 
Il possédait plus de palais que je n'en puis compter. 



dby Google 



— 17 — 

Il avait dans Eugène Lamy, peintre et architecte tout 
ensemble, un surintendant des bâtiments et un mi- 
nistre des beaux-arts. Si, dans les salons de l'hôtel 
Laffitte et dans le hall du château de Ferrières, on re- 
marque une collection sans rivale de ce que l'art, dans 
toutes les formes, a produit dans tous les temps, de 
rare, de merveilleux ou d'exquis, c'est qu'elle put être 
à la fois choisie par le goût de l'artiste et payée par 
l'argent du banquier. M. de Rothschild sut se faire par- 
donner sa fortune par le noble usage qu'il en fit. Il 
donnait à tous et partout, s'inquiétant, dans ses bien- 
faits, non de la religion, mais des besoins des pauvres. 
C'est parla qu'il méritera, en haut le pardon, ici-bas 
le regret. A ses funérailles, plus que simples, se pres- 
sait une foule de toute nation^, de toute langue et de 
toute tribu. Et sur sa tombe, trop tôt fermée, sont tom- 
bées des larmes sincères, les seules choses de ce monde 
qu'il eût pu désirer sans pouvoir les payer. 

Et tout ceci n'est rien. A peine avons-nous rendu les 
derniers devoirs à ceux qui sont tombés dans la ba- 
taille de la vie qu'il nous faut craindre encore pour des 
têtes illustres et chères. Bien peu restent debout de 
ceux qui furent la gloire de l'âge présent, et le siècle 
se dépouille comme un arbre au vent d'automne. Dans 
les générations nouvelles, nulle voix ne s'élève et nul 
front ne domine, et Tempire, qui n'est plus la paix, est 
demeuré le silence. Dans les temples désertés, où 
jadis affluait l'humanité, on ne voit plua que des mar- 
chands avides jouant l'avenir sur les ruines du passé et 
les tombeaux des morts. 
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Nous n'étions pas ainsi avant le triste jour où le 
représentant Baudin tomba sous les balles des soldats. 
Hais le culte des martyrs n'est permis qu'aux peuples 
tout à fait libres. Le gouvernement juge qu'on attaque 
ses origines en honorant ses victimes... Si plusieurs ont 
péri dans la naissance de l'empire, il faut être factieux 
pour s'en souvenir et insolent pour s'en plaindre. On ne 
peut sauver une société sans endommager les associés, 
ni frapper un coup d'Ëtat sans que quelqu'un le reçoive. 

Me Gambetta est un des avocats qui ont plaidé en 
faveur des souscripteurs de Baudin. Il a perdu son 
procès, mais il a parlé et fait parler de lui. Je disais 
tout à l'heure qu'il n'y avait plus de jeunes. Si, il en 
reste encore quelques-uns dans les rangs de la presse 
ou sous les robes noires du barreau. Ils ne veulent rien 
du pouvoir et se fient au lendemain. Parmi eux se 
trouve l'avocat que j'ai nommé et qui prononça ce 
plaidoyer terrible dont l'écho vibre encore. Celui-là est 
un mâle de la famille un peu amoindrie des Mirabeau 
et des Berryer. Il a les qualités de l'orateur: une voix 
puissante, le geste hardi et la probité fière. Joignez-y 
la passion, le souffle et l'élan. Il ira loin, s'il parvient 
à épurer le côté vulgaire de son talent et à se dégager 
des étreintes des plébéiens aux mains sales. Heureux 
les avocats qui ont pu faire de leur ordre le dernier 
refuge de la liberté proscrite! Ainsi que le voulait Boi- 
leau, ils appellent un chat un chat et RoUet un fripon. 
Si nous n'avons pas le droit d'écrire comme ils parlent, 
il nous reste, sur certains points, la consolation de 
penser comme ils pensent. 
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LE MARQUIS d'hASTINÔB — UK MOT DE M. DE ROTHSCHILD -^ 
LE ROI DE SIAM *— LE GÉNÉRAL LA ROCHEJAQUELEIN — LE 
COUP D*ÉTAT PAR M. E. TÉNOT — RARA AVIS — l'iNDÉPEN- 
DANCE d'un TRIBUNAL. 

Novembre i868. 

Au commencement de ce mois un grand seigneur 
s'éteignait dans le seul pays du monde où se soient 
conservés les bénéfices de la naissance et les privilèges 
de la noblesse. J*ai nommé l'Angleterre. En France, les 
grands seigneurs privilégiés sont rares, et parmi eux, 
je ne vois guère que le comte Walewskl qui remonte 
à l'empereur, et le duc de Persigny qui descendit à 
Strasbourg* 

J'emprunte aux journaux anglais le récit de la vie 
et la nouvelle de la mort de Henri Weysford Plantage- 
net Rawdon Hastings, quatrième marquis d'Hastings, 
trois fois comte, huit fois baron, et titulaire de douze 
pairies dans les trois royaumes d'Ecosse, d'Angleterre 
et d'Irlande, Sa famille datait de la conquête et il por- 
tait le nom de la grande bataille où ses ancêtres avaient 
pris part. Maître à sa majorité d'une fortune égale à 
son rang, il usa si précipitamment de la vie, qu'il ne 
lui fallut que cinq ans pour se marier une fois, se rui- 
ner tout à fait, voyager dans ce monde et s'en aller dans 
l'autre. 

Le marquis aimait trop le turf, et c'est ce dont il est 
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mort. Il achetait des chevaux à des prix inconnus jus- 
qu'à lui et, à chaque course, engageait des paris in- 
sensés sur la casaque de ses jockeys et les pieds de ses 
coursiers. Tout lui réussit d'abord, et ses étalons heu- 
reux n'apparaissaient que pour vaincre sur les dunes 
d'Epsom ou les bruyères de New-Market. Le jeune lord 
semait les guinées d'une main prodigue» et riait à la 
barbe des puritains d'Angleterre, inquiets de voir sa 
personne entourée des maquignons du turf, et son nom 
traînant dans les scandales de Londres. 

Or, il advint qu'une femme charmante fut, dit-on, 
courtisée à la fois par deux célébrités du sport, M. Cha- 
plin, simple esquire, et lord Hastings, douze fois pair. 
Le marquis gagna cette course disputée dont la main 
de lady Florence-Cécilia Paget était la cause et devint 
le prix. M. Chaplin sentit quelque déplaisir de se voir 
distancé, mais il jugea que son rival devait expier par 
son infortune aux courses son bonheur en amour. Ayant 
ainsi pensé, il courut à ses écuries demander des nou- 
velles du jeune Hermit, poulain de deux ans, dont il 
attendait de grandes choses. Hermit se portait comme 
un charme, dormant bien, courant mieux encore. Il 
avait lutté le matin même avec les pouliches de son âge 
qu'il était assez rapide pour vaincre, mais trop jeune 
pour épouser. 

En conséquence, M. Chaplin paria que son cheval 
Hermit gagnerait le prochain derby. Le marquis d'Has- 
tings soutint de son côté que jamais Hermit ne rempor- 
terait le ruban bleu du turf anglais. Le jour mémorable 
arriva, et Hermit gagna d'une tête, grâce au plus triom- 
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phant coup de fouet qui ait jamais résonné sur les 
reins d'un cheval vainqueur. Le marquis perdit sur cette 
seule course la bagatelle de trois millions et quelques 
francs. Il les paya à échéance, au grand étonnement et à 
la grande joie de ses créanciers. Mais il était ruiné au- 
tant que faire se pouvait, et devint la proie et le jouet 
des filous hardis qui, en Angleterre comme en France, 
trichent impudemment sur le tapis vert des courses. Si 
on place les hippodromes aux abords ou au centre des 
forêts, c'est qu'il est naturel que la plaine où Ton court 
soit entourée du bois où Ton vole. 

Le marquis connut encore, pendant une saison ou 
deux, les émotions alternées de la perte et du gain. A 
Paris, au mois de juin dernier, il vit son cheval The 
Earl, arriver beau premier dans le grand prix de cent 
mille francs. Puis il parcourut la Norwége et revint en 
Angleterre pour assister au triomphe probable du même 
The Earl dans le Saint-Léger de Doncaster. The Earl 
venait d'être retiré de la course par un entraîneur 
d'une délicatesse douteuse. Le marquis comprit que 
tout était fini, et caressant, une fois encore les naseaux 
fumants de sa jument Athéna, il disparut sans con- 
server d'espérance et sans laisser de regrets. On sut 
qu'à l'exemple du Rolla de Musset, 

li s'était pris la main et donné sa parole 
Qne personne ayant pea ne le verrait vivant. 

Il a tenu ce qu'il avait promis et s'est éteint en vrai 
sportsman au moment de l'année où commencent les 
neiges et où finissent les courses. 
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Le Times ajoute en guise d'oraison funèbre les ré* 
flexions suivantes : c Sa fin est enfin venue, et le titu- 
laire de douze pairies, le descendant d'une famille an- 
térieure à la eonquôte, le maître d*une fortune prinoière, 
le possesseur de tout ce que peuvent donner d'honneur 
en ce monde le rang, la famille, la jeunesse et le ma- 
riage, est mort à vingt-six ans, également ruiné, dans 
sa santé, son honneur et sa situation. Un court espace 
de cinq ans a suffi pour le rendre la proie de spécula- 
teurs éhontés, et pour le faire descendre dans une 
tombe précoce et sans honneur. » J'ai traduit sans en 
changer une lettre cet implacable jugement. On doit la 
vérité aux morts, dit un proverbe; qui a cours en toute 
nation. En vérité, voilà un défuni auquel le Times ne 
doit plus rien. 

Yolci par quelles réflexions le journaliste anglais 
termine son article de la mort : « S'il ne s'agissait que 
des désastres d'une vie déréglée, nous aurions pu les 
passer sous silence et les oublier vite. Mais dans la 
ruine du marquis, il y a quelque chose de plus im- 
portant que le marquis lui-même. Lord Hastings était 
revêtu d'une dignité dont l'importance est nationale. 
Quand un pair d'Angleterre oublie les devoirs que son 
rang lui impose, il compromet non-seulement son 
propre honneur, mais celui de l'ordre tout entier. La 
honte d'une vie semblable à celle du marquis rejaillit 
directement sur la pairie, et cette grande institution est 
compromise par ceux de ses membres qui font profes- 
sion d^uiie conduite inavouable.» Si, en France, un 
écrivain tenait de pareils propos sur un jpersonnage 
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quelconque, mort en état de sénateur, j'ose afFirmer 
qu'il passerai! vite de la sixième chambre de nos tri- 
bunaux à la dernière de nos prisons. 

Ce n'est pas tout. « Nous sommes, ajoute le journa* 
liste, à la veille d'un nouveau parlement qui soumet- 
tra chacune de nos institutions à un examen sévère, 
La pairie peut hardiment affronter cette enquête. Elle 
possède en ee pays des pouvoirs considérables produi* 
sant des avantages proportionnés. Noua devons exiger 
que chacun de ses membres soit actif pour te bien et 
honoré de l'estime publique. Les obligations de la no^ 
blesse sont plu^ strictes que jamais. Les scandales d'un 
seul individu attirent sur tout un ordre les raisonne^ 
ments dès philosophes et les déclamations des dl* 
magogues. Dans Tavenir, ce sera pour un pair du 
royaume un crime plus grand que jamais que de faire 
descendre sur son nom le mépris universel, etc. > 
J'arrête ici une traduction que j'aurais prolongée, si je 
n'étais arrivé à la fin de mon rouleau et au bout de 
mon anglais. 

N'est-il aucune des réflexions d'un auteur étranger 
dont nous puissions tirer profit et nous faire l'applica- 
tion î Si vraiment: D'abord, ne parlez jamais trois mil- 
lions qu'un cheval obscur ne gagnera pas le Derby. 
Tout arrive, surtout aux courses, et les plus malins sont 
rarement les plus honnêtes. Je ne voudrais pas médire 
d'une industrie qui compte beaucoup de chevaux et 
plusieurs chevaliers ; mais je crois que l'on ramasse 
rarement des perles sur le fumier des écuries. Si l'on 
tient absolument à se ruiner avec ou s* g. d. g., que 
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Ton achète les actions du Crédit mobilier lancées par 
MM. Pereire, ou les obligations mexicaines patronnées 
par M. Rouher. Cela ne coûte pas plus cher, ne rap- 
porte pas davantage, et ne dure pas plus longtemps. 

Je retiens et j'approuve cette seconde maxime qu'il 
ne faut confier les fonctions publiques qu'à des hommes 
à l'abri du blâme et au-dessus du soupçon. Les grands 
personnages qui prennent part au gouvernement de 
leur pays doivent être capables, mais non de tout. 11 
est permis de souhaiter qu'ils aient en politique des 
opinions invariables, et en morale des idées saines ; 
qu'ils ne cèdent ni à la crainte ni à l'espoir; qu'ils tra- 
vaillent au bien général plutôt qu'à leur fortune parli- 
câlière et qu'ils réunissent l'agréable, qui est le talent, 
à rutile, qui est la vertu. Ces hommes modèles se ren- 
contrent encore, le tout est de les chercher. Comme la 
pairie en Angleterre, le Sénat, en France, pourrait 

souffrir par la faute d'un seul de ses membres 

Mais chassons ces tristes augures. Nous n'avons que 
des gardiens parfaits d'une Constitution perfectible, et, 
comme dirait Abel-el-Kader, rendons-en grâce au Dieu 
unique. Nos sénateurs sont nombreux, mais tous 
brillent par une intelligence encore au-dessus de leur 
âge. Heureux le pays qui eut la gloire de les réunir et 
le moyen de les payer I 

Il me plaît encore d'entendre dire, même par un 
Anglais, que la noblesse a des obligations qui s'ac- 
croissent avec le temps. Chez nous, la naissance ne 0011- 
l'ère plus de privilèges, mais elle impose des devoirs. 
Je sais qu'un tel sujet prête aux lieux communs et aus 
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phrases de sept lieues ; aussi serai-je avare de com- 
mentaires et sobre de détails. Nous avons tous été aux 
croisades dans la personne de nos aïeux ; seulement, 
les uns s'y rendaient en qualité d'ofiBciers, les autres 
en tenue de soldat. Il est plus agréable de descendre 
des premiers que des seconds. Je sais bien que nous 
n'entrons pour rien dans la confection de nous-mêmes; 
mais 11 est flatteur de savoir que nos pères se sont 
acquis par leurs services ou leurs vertus quelque renom 
aux temps passés. La gloire des ancêtres est pour les 
fils une valeur qui s'escompte et qui sert. Elle n'ajoute 
rîen^ ni au total de nos joies ni à la durée de nos jours, 
^ais elle aide aux transactions et facilite les mariages. 

Seulement^ quand on a le bonheur de connaître son 
père et les pères d'iceluy, jusqu'à la plus haute anti- 
quité, il convient de rester fidèle aux obligations du 
nom et aux traditions du passé. Si on est noble comme 
le roi et même un peu moins^ il ne faut ni s'en glorifier 
ni le faire oublier. On a reçu de ses aïeux, donc il fau^ 
rendre à ses enfants. On s'annule en ne faisant rien, 
on se dégrade en faisant mal. Si on est gentilhomme, 
il est bon de le prouver, et les preuves ce sont les actes. 
Or, en tous pays, même dans le nôtre, il est pour les 
détenteurs de noms illustres des occupations meilleures 
que de fréquenter les coulisses des théâtres ou les 
allées des bois, ^ les cabinets des restaurants ou les 
salons des cercles; il est d'autres plaisirs que les 
courses et le jeu, et d'autre société que les chevaux et 
les filles. J'ai dit. 

Si vous voulez, nous parlerons d'autre chose. Depuis 

â 
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plusieurs jours, les journaux racontent les mots heureux 
que M. de Rothschild aurait produits durant sa vie 
mortelle. On prête tout aux riches décédés, même le 
mot de la fin. Le grand banquier avait de Tesprit, 
argent comptant, et, s'il n'a pas émis la plupart des 
reparties qu'on lui suppose, il peut les endosser toutes. 
Je veux citer de lui un trait qui le peint au naturel et 
qui Jusqu'ici, n'eut pas cours. Il me fut raconté jadis 
par des vieillards aimables n'ayant ni l'habitude de 
mentir ni d'intérêt à le faire. 

tioc mihi non yani, nec erat car faUere yellent 
Narravere senes 

C'était au cercle : le dîner avait cessé et les cigares 
commençaient. Un des convives avouait avoir prêté dix 
mille francs à quelqu'un et se plaignait de n'avoir ni 
nouvelles de son débiteur, ni reconnaissance de la 
dette. — Où est votre débiteur? disait le baron avec cet 
accent tudesque que Balzac plaça sur les lèvres du 
financier Nucingen. — A Constanlinople, chez les 
Turcs. — On en revient. — Oui, mais on y reste. — 
Vous voulez une reconnaissance? — Sans doute, mais 
comment l'obtenir? — C'est bien simple* écrivez. — 
J*ai écrit, on ne répond pas. Il y a lettre et lettre, reprit 
le baron, et en affaires comme en littérature, le style 
c'est l'homme. Écrivez : « Mon cher ami, au premier 
loisir que vous laisseront les Turques, ayez l'obli- 
geance de me renvoyer les vingt mille francs que vous 
m'avez empruntés. » — Mais il ne m'en a emprunté 
que dix mille. — Justement, fit le baron avec un doux 
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sourire, il vous répondra : Vous faites erreur, je ne vous 
dois que dix miiie francs... Et voifà une reconnais«- 
sance ! ♦ 

Le roi de Siam est mort et je ne sais si la cour a pris 

le deuil. Le monarque qui n'est plus régnait sur le 

pays qui produit les éléphants blancs et les jumeaux 

célèbres. C'était le seul allié que nous possédions en ce 

monde, et, en cas de guerre, comme au jeu d'échecs, 

il eût pu mettre à notre service un certain nombre 

d^éléphants chargés détours. Instruit pour un Siamois, 

il connaissait notre histoire et avait entendu parler de 

Napoléon !«' comme d'un prince belliqueux et d'un 

oncle à succession . Il avait reçu nos décorations et, 

par un doux échange, il nous rendait les siennes. On 

ne lui parlait qu'à genoux, mais chaque peuple a ses 

usages. Plus le sujet s'abaisse, plus le maître se re* 

dresse, et, en tous pays, l'homme est un roseau qui ne 

pense guère et qui plie trop. 

Les jours se ressemblent et les deuils se suivent. 
C'est hier que le général de La Rochejaquelein ter- 
minait une longue vie de dévouement et d'honneur. Il 
avait encore ajouté à la gloire d'un nom qui, à une 
seule exception près, fut illustré par tous ceux qui l'ont 
porté. Il combattit en Vendée pour la royauté, et pour 
la France, sous TEmpire. Il paya chacun de ses grades 
d'une blessure et brisa après 1830 une épée devenue 
inutile en ses vaillantes maiàs. Depuis, il vit se suc- 
céder l'avènement et la chute de gouvernements éphé- 
mères auxquels il n'avait rien promis et ne demandait 
rien. Ayant vécu sous le premier empire, il s'abstenait 
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sous le second. Fidèle jusqu'à ia fin à ia cause des rois 
proscrits, il est mort, mais non tout entier, laissant à 
d'autres l'héritage de ses croyances et le souvenir de 
ses exemples. 

Je ne veux pas finir sans vous parler d'un livre dont 
le sujet n'a pas vieilli ; c'est la narration du coup d'État 
du 2 décembre, écrite par M. Ténot, qui rédige le 
Siècle par habitude et Phistoire par occasion. En lisant 
ce curieux ouvrage, j'ai pu remonter jusqu'aux origines 
du pouvoir fort qui nous gouverne. M. Ténot raconte 
sans commenter, il a raison^ car les faits parlent. J'ai 
retrouvé la teneur du serment prêté et le texte des 
discours prononcés par le président d'une république 
trop patiente pour être éternelle. J'ai vu comment le 
coup d'État mûrit dans quelques têtes avant de tomber 
sur les nôtres. J'ai relu avec une émotion poignante le 
récit de ces journées où les représentants payèrent de 
Temprisonnement, de l'exil ou de la mort leur dévoue- 
ment à la loi, et je me suis rendu compte de ce qu'il 
fallut pour sauver un pays et fonder un empire. 

Ces choses sont loin de nous, mais l'oubli ne croit 
pas sur les événements comme l'herbe sur les tombes. 
L'histoire déplaît à nos maîtres, mais la souscription 
Baudin a prouvé que nous savions encore les menus 
détails de l'histoire moderne. Presque tous les journaux 
coupables du délit de souscription avaient déjà reçu 
de la justice, au front d'airain, le salaire de leur au- 
dace, lorsqu'un bruit assez étrange nous est venu de 
province. Les juges de Clermont ont acquitté un jour- 
naliste et décidé qu'il n'y avait point d'offense au gou- 
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vernement dans les hommages rendus aux morts. Et 
de telles choses se passent dans le pays qui envoyait 
jadis H. de Morny à la Chambre, dans la province où 
naquirent à de si longs intervalles, le patriote Vercin- 
gétorix et le ministre Rouher. Les temps sont changés, 
et la liberté reparaît sur les hauteurs sereines où 
s'élèvent les temples de la justice et les demeures des 
sages. 

La meute des officieux aboie aux robes noires des 
trois juges de Clermont. Où serions-nous si nous adres- 
sions aux juges qui condamnent la moitié des injures 
dont nos adversaires honorent les magistrats qui nous 
acquittent? Nous sommes aussi résignés dans la 
défaite que calmes dans le triomphe, et condamnés ou 
absous, nous n'envoyons à la justice ni éloges ni 
blâme. Les juges sont ce qu'on les fait, et nous sommes 
indulgents même à ceux qui nous sont sévères. La 
faute est au gouvernement qui, demandant à la ma-- 
gistrature plus qu'elle ne pouvait donner^ lui a confié 
la tâche de sanctionner sa politique et d'interpréter ses 
lois. Or, le gouvernement ne peut avoir la prétention 
d'avoir toujours conformé ses désirs à la loi et ses 
actes à la justice. 
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IV 



BERRYER 

Décembre 1868. 

Si J'ose encore parler de Berryer après que tant de 
voix se sont élevées des rangs de la presse, du barreau 
et du clergé pour rendre hommage à ce grand homme 
disparu, ce n'est pas que, venant le dernier, j'aie la 
prétention de dire mieux que' n'ont fait les autres ou 
d'en savoir davantage. Non, mais c'est qu'en vérité il 
m'est impossible de détourner ma pensée de ce mort 
immortel, qui fut la gloire la plus haute et la plus pure 
de son parti, de son temps et de son pays. Chacun 
s'honore à le pleurer, mais à mes regrets se méiê quel- 
que chose de personnel et d'intime. Il fut l'ami de plu- 
sieurs des miens, et, à une heurf) décisive, il voulut 
être mon appui. Il y a quelques mois, j'étais son obligé 
et son hôte. Nous lui croyions alors de longs jours à 
fournir encore, tant il secouait gaiement le fardeau des 
années, tant ses yeux avaient de flamme et sa voix 
de puissance, tant il portait haut sa tète blanchie, une 
des plus nobles de celles où Dieu ait jamais placé l'ex- 
pression de la bonté et le rayon du génie. 

De tous les personnages qui laisseront un nom à 
rhistoire, il est un desseulsquioffrent le spectacle d'une 
longue vie sans 'souillures. Il fut honnête dans un siè- 
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;Ie vénal, fidèle dans un monde changeant. Tous ses 
ictes se rattachent et se complètent, et il n'est rien dans 
la carrière qui se démente ou se contredise. Il servit 
passionnément la monarchie et la liberté^ deux puis- 
tances que Ton disait inconciliables et qu'il savait 
unies. Il avait fait ses clientes de ces deux exilées. Il 
vécut, lutta, souffrit pour elles. Il combattit pour la 
justice devant les juges et pour le droit contre la force. 
Français avant et malgré tout, il se déclarait, dans un 
de ses derniers discours, plus que jamais confiant aux 
belles et heureuses destinées de son pays* Si les desti- 
nées françaises ne sont pas telles, hélas ! que le souhai- 
tait ce vaillant cœur, la faute en est aux événements 
contre lesquels il eut l'honneur de réagir par la puis* 
sance de la parole et l'autorité de l'exemple. 

Berryer est une des gloires présentes dont l'origine 
remonte à la fin du dernier siècle. Il naquit le 5 jan- 
vier 1790, au moment où cette famille royale, qu'un 
jour il devait défendre, allait devenir féconde pour 
Vexil et pour la mort. Il était presque un jeune homme, 
au jour où un soldat escaladant le trône nous enseigna 
la force du glaive et le mépris des lois. Il vit l'empire 
acclamé par des millions de voix et les premiers égare- 
ments des suffrages populaires. Il assista au défilé pro- 
digieux de nos triomphes et de nos revers et connut ce 
que coûte à une nation le génie de son maître et Téclat 
de ses armes. Durant cette période, il s'adonna à l'étude 
ingrate du Code récemment promulgué. La loi, il faut 
^^en le dire, n'était pas faite pour un conquérant qui 
lien comprit ni l'utilité dans son règne, ni la justice 
ùans sa chute. 
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Bientôt un régime nouveau vint rajeunir la France. 
La Restauration réparait les désastres passés, et chez 
un peuple débarrassé du joug impérial, inaugurait une 
ère de liberté, de travail et de paix. On se reprenait à 
l'espoir et on recommençait à vivre. Partout la jeunesse 
et ses audaces, la lutte et ses triomphes. De hardis no- 
vateurs s'élançant à la découverte dans le domaine des 
sciences, de la politique et des arts, formèrent cette 
pléiade d'hommes illustres qui rayonnaient sur la pa- 
trie. Parmi ceux-là et à leur tête, Berryer f Bien pea 
marquèrent aussi profondément l'empreinte de leurs 
premiers pas. Il se levait comme une aurore à côté de 
son père au déclin. Applaudi, envié, célèbre, maître de 
lui-même et du temps, il pouvait, d'après son présent, 
augurer de son avenir et mesurer ce qu'il avait encore 
d'espérance à récolter et de gloire à cueillir. 

Je ne puis énumérer toutes les causes célèbres qu'au 
début de sa carrière il plaida devant de justes juges. 
Royaliste, il défendit les fidèles de l'empire et couvril 
toutes les infortunes des larges plis de sa robe noire. 
Il ne flattait ni le pouvoir ni la fortune et prenait rang 
parmi les maîtres d'un barreau toujours fidèle à la li- 
berté qu'il acclamait alors et défend aujourd'hui. La 
place d'un tel avocat était marquée d'avance à la Cham- 
bre des députés, dont sa jeunesse seule lui interdisait 
l'accès. Dès qu'il eut quarante ans, et ce fut en 1830, il 
entra dans le parlement, où l'appelait la faveur d'un 
roi dont le règne allait finir. M. Guizot et lui prononcé- ; 
rent, le même jour, leur premier discours politique, 
mais là s'arrête leur ressemblance. Tous deux se re- 
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rouvèrent peu après, Tun sur les degrés du ministère, 
autre sur les bancs de l'opposition. Ces deux hommes 
minents comprirent différemment leurs intérêts et 
eurs devoirs. L'histoire dira ceux qui, dans ces tristes 
ours, ont le mieux mérité d'elle et décidera entre la 
bule que la cause triomphante eut le privilège de se- 
luire et Félite que la cause vaincue eut la puissance 
l'attacher. 

M. Berryer fut vraiment un orateur^ selon la défini- 
tion de Quintilien , c'est-à»dire un homme de bien 
sachant parler. Il avait ce que les anciens appelaient 
Vos magna sonaturum^ la voix puissante et qui sonnait 
au loin. Tout en lui ajoutait à l'impression et concou- 
rait à l'effet : le geste, l'action, la parole. Qui ne Ten- 
tendit point est impuissant à le juger. Il ne s'égalait 
pas toujours et se surpassait parfois. Il n'abordait pas 
la tribune sans cette émotion virile, qui saisit, lorsque 
V action s'engage, le général ou l'orateur. Plus maître 
de lui à mesure qu'il le devenait des autres, il élevait 
la discussion à des hauteurs où nul n'a su la maintenir 
ni si souvent ni si longtemps. Parfois seul contre tous 
et dominant l'orage, il lançait à ses interrupteurs des 
reparties de génie qui partaient comme un trait et qui 
frappaient de même. C'était une force déchaînée cour- 
bant sur son passage ses adversaires forcés de plier, 
d'admirer et de craindre. Il faisait vibrer toutes les 
<^ordes et excellait dans tous les genres. Redoutable 
même à M. Guizot dans les questions de finances, où il 
apportait sa clairvoyance honnête, supérieur à tous 
dans les discussions politiques qu'il traitait avec l'amour 
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du bien public et l'absence d'intérêt vénale il comma- 
niquait à ses auditeurs ses convictions et sa flamme et 
leur apparaissait comme le plus grand charmeur qui 
ait jamais manié l'instrument de la parole humaine. 

Je Tai entendu comparer aux orateurs de la Glrèce et 
de Rome auxquels il ressemblait si peu. Il était lui et 
n'imitait personne^ Vos harangues sentent la lampe^ 
disait à Démosthënes un buveur qui se mêlait d'élo- 
quence; et les vôtres sentent le vin, répliquait Torateur 
d'Athènes. Les harangues de Berryer ne sentaient ni 
le vin ni l'huile. Il préparait longuement ses plaidoiries 
et ses discours^ mais il n'étudiait que le fond et laissait 
le reste au hasard. Il comptait sur les ressources que 
fournit Toccasion à celui qui peut la saisir et qui sait la 
omprendre. Naturellement simple et modeste, il était 
seul à s'ignorer ou à se méconnaître. Un jour qu'on 
vantait son savoir, il répondit : « Vous pourriez me 
dire instruit si je savais ce que j'ignore en ignorant 
ce que je sais. » Dans son discours de réception à TAcd- 
demie française, il proclamait la supériorité de l'écri- 
vain sur l'orateur et des livres qui restent sur les dis- 
cours qui s'envolent. C'était là faire galamment les 
honneurs de soi-même et Téloge des autres. Les acadé- 
miciens ne croyaient pas que leurs écrits pussent sur- 
vivre à ses harangues ; mais cette flatterie les charmait 
sans les persuader, et ils avaient à la fois le plaisir de 
l'entendre et l'esprit d'en douter. 

Si humble qu'il fût, il avait souvent pu se rendre 
compte de l'impression profonde que produisait sa pa- 
role. Il avait vu ses auditeurs plies sous l'effort d'une 
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éloquence qui n'avait pas plus de rivale qu'elle n'avait 
eu de modèles, il l'avait vu et s'en souvenait. En défen- 
dant devant la cour des pairs le prince Louis-Napoléon, 
accusé d'appétence pour le trône et d'attentat contre 
les lois» il disait aux juges : « Gondamnez«le dans sa 
défaite, si votre conscience vous assure qu'après son 
triomphe vous ne l'auriez pas servi. Vous qui avez 
suivi l'oncle, n'auriez-vous pas subi le neveu et déserté, 
pour lui plaire, la monarchie de Juillet, comme vous 
avez abandonné et servi Tempereur vaincu etle&Bour^ 
bons tombés ?» A cette vérité accablante, l'orateur vit 
s'incliner devant lui ces têtes blanchies sous tant de 
harnais. Quant à l'accusé, au coupable, ai-je voulu 
dire, en regardant les pairs de la monarchie de Juillet, 
il put se convaincre qu'il ne manquerait pas de séna- 
teurs le jour où le succès lui permettrait d'en nom* 
mer et l'envie lui prendrait d'en faire. 

Ces paroles de Berryer, nous pouvons les répéter 
aujourd'hui devant les juges qui nous reprochent non 
d'avoir conspiré contre le trône, mais d'avoir écrit 
pour la liberté. L'autel disparaît, et les pontifes se 
retrouvent. A chaque révolution, on s'aperçoit que la 
loi change, mais que ses interprètes demeurent. Si les 
astres variaient leur cours, que de gens dont nous ne 
courtisons pas le soleil seraient prêts à adorer le nôtre. 
Ce qui nous met au-dessus des champions rétribués de 
tous les pouvoirs qui passent, c'est que nous avons la 
certitude qu'ils défendraient ce que nous servons et 
l'orgueil de ne pas servir ce qu'ils défendent. 

Quelques années plus tard, sous la seconde repu- 
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blique, Berryer montait à la tribune de l'Asseniblée 
nationale. En combattant une proposition généreuse, 
mais qu'il jugeait inacceptable, il s'écriait que « Mon- 
seigneur le comte de Chambord ne pouvait rentrer en 
France qu'à condition d*y être le premier de tous — le 
Roi. V II lança ces deux mots : < Le Roi 1 » avec un 
geste superbe et Taccent d'un hérault d'armes. L'effet 
fut si grand que chacun se tournait vers la porte 
comme si elle eût dû s'ouvrir devant le monarque an- 
noncé. Il semblait que Thistoire fût détournée par la 
puissance d'un seul homme et qu'allait enfin paraUre 
c le Roi 1 qui seul pouvait épargner tant de douleurs { 
au présent et de défaillances à l'avenir. 

Bientôt cette République intelligente, qui proscrivait | 
les Bourbons et rappelait les Bonaparte, entra dans sa 
quatrième et dernière année. Elle avait un président 
et c'est là ce qui 1'^ tuée. Le prince Louis-Napoléon, 
reprenant son œuvre interrompue de Strasbourg et de 
Boulogne, franchit d'un seul élan le Rubicon qui le 
séparait de TEmpire. Parmi les gens de cœur qui firent 
entendre la protestation du droit contre la force, je 
retrouve Berryer! Le grand orateur, ralliant à la mai- 
rie du dixième arrondissement les membres dispersés 
de l'Assemblée nationale, leur fit rendre un décret de 
déchéance qui se perdit dans le tumulte des événe- 
ments et le retentissement des armes. Il fut actifs j 
pressant^ dévoué, dirigeant et aiguillonnant l'assem- 
blée, sentant le péril et y obviant autant qu'il était en 
lui, par des actes et non par des mots. Je rappelle la 
conduite de Berryer, en ces tristes journées, parce 
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[u'elle est une des auréoles de sa gloire et un des bon- 
leurs de sa vie. Si chacun avait montré le même cou- 
*ageux amour du pays et des lois, nous n'aurions pas 
îu le salut et la grandeur qui nous sont venus de TEm- 
Dire!... Mais étions-nous si perdus qu'il nous fallût un 
îoup d'État, et si pauvres de victoires qu'il nous fallût 
le Mexique? 

Grammatici certant et adhuc sub jiidice lis est. 

Les écrivains se le demandent et la question va de- 
vant les juges. 

Sitôt que son) ancien client se fut mis en possession 
du pouvoir, Berryer abandonna noblement la politique 
pour le Barreau. Entre autres causes célèbres, il soutint 
les procès des d'Orléans et des Montmorency, revendi- 
quant les uns leurs biens, les autres leur nom. Il plaida 
pour Monseigneur le comte de Chambord contre le 
domaine, et pour le roi de Naples contre le roi d'Italie. 
Il défendit Tévêque d'Orléans et le comte de Montalem- 
bert accusés d'avoir dépassé l'un les bornes du langage, 
l'autre les droits de l'écrivain. Il eut pour clients des 
gouvernements et des princes, des ouvriers et des 
pauvres. Il ne soutint que de justes causes et en perdit 
quelques-unes. Pendant dix ans, l'illustre vieillard 
figura dans tous les combats engagés pour le droit, 
devant la justice au front calme. Pour l'honneur et 
l'exemple du Barreau dont il était le chef, il multiplia 
dix ans des plaidoyers qui resteront comme des mo- 
dèles de ce que l'avocat peut dire quand il est éloquent 
et doit faire quand il est intègre. 
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Lors des dernières élections au Corps législatif, la 
ville de Marseille sollicita de nouveau Thonneur d'être 
représentée parlai; il accepta* et Ton vit dans une 
chambre restreinte reparaître ce vétéran des assemblées 
souveraines. Là, comme toujours et partout, il em- 
ploya pour la liberté toutes les ressoures de la parole et 
de l'exemple. Il se leva, toutes les fois qu'il vit un pro- 
grès à demander, une faute à éviter ou une erreur à 
combattre. (1 se leva au cours de Pexpédition du 
Mexique, lorsque n'osant pousser ses prévisions aussi 
loin que la réalité, il s'écriait : t Quels legs laisserez- 
vous à cet enfant chéri de vos victoires ? La banque- 
route. • Il se trompait, nous lui avons laissé davantage. 
Il se leva dans les questions de finance pour demander 
la diminution des charges et la réduction des dépenses. 
H se leva dans la question romaine pour arrachera 
M. Rouher cette déclaration célèbre qui place entre 
ritalie et Rome Tinvincible obstacle de la France. Il se 
leva dans la discussion de la loi sur la presse pour rap- 
peler aux magistrats les traditions d'indépendance 
qu'ils tenaient de leurs devanciers. Gomme la semence 
de$ Livres-Saints, souvent ses paroles tombaient sur la 
pierre ou s'en allaient dans le vent; mais, témoin des 
temps passés et juge du temps présent, il se leva toutes 
les fois qu'il y eut à faire retentir dans le désert des 
hommes les conseils de la sagesse et le langage du 
devoir. i 

Il fut fidèle jusqu'à son dernier jour à ses convictions 
et à ses regrets. On lui reprochait ainsi qu'à nous do 
s'attachera un principe suranné que les révolutions ont j 
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condamné par deux fois et que le pays a oublié depuis 
longtemps. Que nos adversaires se détrompent : nous 
sommes de notre temps et nous marchons au premier 
rang des chercheurs de l'avenir. Croyez-vous qu'achar- 
nés à des restaurations impossibles, nous ayons tenu à 
ressusciter la monarchie absolue de Louis XIY comme 
vous teniez à renouveler les traditions serviles de 
l'Empire. Â Dieu ne plaise! Nous savons que, quel que 
soit le souverain qui règne, il faut que la liberté gou- 
verne. Or, le vœu qu'avait formé le grand cœur de 
Berryer et que nous avons conservé, c'était d'appeler 
tous les hommes de bonne volonté à concourir au triom- 
phe définitif de la paix sur la terre et de la liberté dans 
le monde* 

Hélas I Berryer ne pourra voir l'accomplissement de 
ses désirs. Il a vécu; sa fin couronna son œuvre. On 
sait quels soins remplirent les dernières heures d'une 
vie jusqu'à la fin militante et fidèle. Il fit comme le sol- 
dat blessé qui combat jusqu'à ce qu'il tombe. Dans une 
lettre justement célèbre, il déclara vouloir souscrire au 
monument expiatoire qu'un défenseur oublié du droit 
attendait depuis seize années. Puis, après la liberté il 
se souvint de l'exil. Et reprenant la plume d'une main 
déjà tremblante il écrivit au comte de Chambord ces 
lignes tant admirées, qui sont le testament d'un fidèle 
et la prière d'un croyant, et qui resteront comme la plus 
grande preuve qu'il ait jamais donnée de foi, d'espé- 
rance et d'amour. 

Il fut, en face de la mort, doux, patient et coura- 
geux. On eût dit que, comme il nous avait donné l'exem- 
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pie de bien vivre, il voulût nous apprendre le secret de 
bien mourir. Que de liens pourtant le rattachaient à ce 
monde^ mais comme il les brisa vite) Comme il accepta 
résolument le sacrifice et comme il se dégagea des sou- 
venirs d'ici-bas pour se ravir tout entier aux immor- 
telles certitudes) il arracha de son médecin Taveu de 
sa fin prochaine, et ayanl tout prévu, tout réglé, dé- 
ployant dans ses derniers actes l'énergie d'une volonté 
qui ne faiblit jamais, il résolut de quitter la terre à l'en- 
droit même qu'il en avait le plus aimé. Il partit pour 
Augerville pour y retrouver encore les reliques de son 
passé et les échos de sa vie. Retournant aux choses 
inanimées dont il aimait le commerce et comprenait la 
douceur, il souhaitait, à l'instant suprême, se sentir 
entouré d'elles, pour en emporter la vision et en rece- 
voir l'adieu. 

Il partit, entouré d*un groupe d'amis pieux qui ont 
consolé et adouci sa fin. Dès qu'il fut arrivé dans le 
salon d'Augerville et qu'il reconnut dans leurs cadres 
d'or les images de ses rois et les portraits des siens, il 
étendit les bras vers ces figures muettes et se mit à en- 
tonner le chant de la délivrance et de l'éternel revoir. 
On pleurait autour de lui, mais il n'entendait et ne 
voyait rien. Le pied lui ayant manqué, il tomba et 
comme on se précipitait vers lui : Laissez, dit-il en 
marquant sur le parquet l'empreinte de ses larges 
mains, laissez, je suis bien ici ; c'est ici mon sol et ma 
maison, ma demeure et mon bien. Il se remit bientôt 
et se sentit revivre. On le crut un instant sauvé et re- 
conquis. C'était, hélas) la trêve et le renouveau que la 

Digitized by LjOOQIC 



- 41 — 

mort accorde parfois à ceux qu'elle mène d'une patrie 
à Taulrc et de la terre au ciel. 

Dès le lendemain, il retombait, et la lutte suprême 
commençait. Elle dura dix jours entiers, pendant les- 
quels ne défaillirent ni sa raison ni son courage. Il lui 
manquait la force de vivre, mais non celle de souffrir. 
Les amis accourus pour le voir Tentendaient d'un étage 
à l'autre s'écrier de sa voix puissante : • Mon Dieu, ayez 
pitié de moi ! mon Dieu, recevez mon âme I » Puis^ dans 
les angoisses de Tagonie et sur les confins du monde 
futur, il jetait les derniers cris de son patriotisme ar- 
dent et de sa foi politique. Toute sa vie se retrouvait 
dans sa mort, quand il invoquait l'un après l'autre les 
noms augustes du Dieu qu'il avait confessé et du prince 
qu'il avait servi. 

Qu'ai-je besoin d'ajouter encore? Lundi dernier, à 
Augerville, les membres de l'Institut, les délégués des 
corporations ouvrières et les meilleurs représentants de 
la noblesse et du clergé, des lettres et du barreau s'é • 
talent réunis autour de la poussière qui fut Berryer. 
Seule, la magistrature n'avait envoyé qu'un petit nom- 
bre de ses membres aux funérailles de celui qui l'avait 
si efficacement servie et si souverainement jugée. Le 
nombre est grand — nous le voyions lundi, — de ceux 
qui gardent ei^ France le culte des vertus délaissées : 
honneur, patriotisme, dévouement I Nous savons les 
vénérer et nous voulons y croire. Échappés pour un 
moment aux dégoûts dont le siècle nous abreuve, nous 
étions heureux — si un tel mot est de mise dans un 
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pareil moment — de sentir en nous i*empire des justes 
admirations et des nobles douleurs. 

Ainsi vécut, ainsi finit cet homme illustre à qui la 
libre Angleterre eût accordé la sépulture de Westmins- 
ter. Moins libres, nous réservons Tofflcialité des hon- 
neurs funèbres à des personnages plus dépendants. 
Berryer n'est plus; mais rien ni personne ne s'est ému 
dans les hautes régions où planent les puissants. Com- 
piègne est en fête et les invités se costument pour la 
chasse du jour ou le spectacle du soir. Nulle voix d'en 
haut ne se fit entendre dans cette grande perte et ce 
grand deuil de la patrie. Rien ! — pas même Thommage 
discret des vainqueurs aux vaincus, des obligés aux 
bienfaiteurs, des éphémères aux immortels! 



V 

L'INVITATION A COMPIÈGNE 

Décembre 186S. 

C'était le 3 décembre dernier, —jour de triste anni- 
versaire! Comme, avant de rentrer chez lui, il s'enga- 
geait dans les rues qui avoisinent le cimetière Mont- 
martre, il aperçut un nuage de sergents de ville ardents 
à réprimer la protestation des tombes. En homme pru- 
dent, il se détourna du nuage; en homme sensé, il se 
disait : « Oh! qu'est-ce ceci et où allons-nous, si les 



dby Google 



- 43 — 

morts donnent le signal d'une révolution d'autant plus 
redoutable qu'elle est sans précédents? Et cependant 
on ne sait pas assez combien le souvenir de ceux qui 
ne sont plus peut troubler le repos de ceux qui vivent. 
L'Empire fait bien de se défendre. Où serais-je, s'il 
cessait d'être? Je doute qu'un nouveau gouvernement 
eût l'idée de me conserver, avec ma place de conseiller 
d'État, les forts émoluments qu'elle entraîne. Je le dis 
bien bas, pour que nul ne l'entende : ce n'est pas l'É- 
tat qui a besoin de ses conseillers; ce sont ses conseil- 
lers qui ont besoin de son argent. » 

Je n'ai, on le comprend, aucune envie de parler des 
événements du 3, qui fournirent à la force armée l'oc- 
casion de barrer les rues et d'arrêter les passants. Je 
n'aurais, je le sens bien, ni le courage de la raillerie, 
ni la liberté du blâme. Ce sont sujets moins tristes dont 
j'ai dessein de causer I J'ai supposé un personnage d'in- 
vention pure, que j'ai placé au conseil d'État, ce grand 
logis, dont l'imagination n'est pas la folle. Ce brave 
homme aime la paix publique et ses intérêts privés. 
M'est avis qu'il en a le droit. Il n'est défendu à personne 
de rechercher la société des billets de banque numéro- 
tés. C'est l'Écriture qui Ta dit : Il n'est pas bon que 
l'homme soit seul. 

Il regagna donc son hôtel situé sur ce nouveau bou- 
levard auquel le glorieux M. Haussmann a permis de 
s'appeler comme lui. Comme il mettait la main sur la 
rampe dorée de son escalier d'honneur, il fut attrapé 
soudain par son concierge, un homme poli. Ce servi- 
teur lui tendait une large lettre dont il put aisément re- 
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connaître l'écriture et deviner l'origine. Au centre de 
la lettre, on voyait un vaste cachet de cire rouge, et au 
centre du cachet cet aigle, un peu inquiet, qui a tou- 
jours la mine de s'envoler et l'esprit de n'en rien faire. 
Il contempla longtemps l'efBgie d'un volatile qui jouit 
depuis longtemps de la réputation de regarder le soleil 
et de servir les dieux. L'image lui parut d'une médiocre 
ressemblance et d'un pauvre dessin. Il avait tort assu- 
rément; mais^ étant du conseil d'État, il ne pouvait ni 
avoir rencontré d*aigles ni passer pour un d'eux. 

II lut cette lettre, qui le conviait à jouir dans un châ- 
teau bien connu d'une hospitalité tout écossaise. Après 
quoi il ouvrit le dictionnaire de Bouillet pour dissiper 
d'un seul coup les incertitudes géographiques qui en- 
vahissaient son esprit. C'est bien cela, s'écria-t-il, la 
ville est ancienne, puisque Jeanne d'Arc y fut prise. 
Elle joint aux agréments d'une bibliothèque les dou- 
ceurs d'une filature. Un sous-préfet y réside et une gar- 
nison rembellit. Pourtant on ne peut tout avoir. L'évè- 
que et le préfet se tiennent d^habitude à Beauvais et, 
avec un esprit bien supérieur à mes fonctions, j'ajou- 
terai même que le premier n'y est pas de trop. 

Puis il manda sa jeune fille et sa vieille femme 
douées, l'une de la beauté du diable, l'autre de la lai- 
deur du même. Louez Dieu, leur dit-il, vous monterez 
dans le convoi qui emportera les invités de la soixante- 
deuxième série. Je ne vous cacherai pas que la fournée 
dont vous êtes se compose d'un horrible mélange de 
ducs et de négociants, de militaires et d'étrangers, de 
fonctionnaires et d'artistes. Mais, qu'importe? Dans les 
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dîners officiels on se préoccupe plus de la qualité des 
mets que du rang des convives. Vous rappelez-vous 
l'histoire du cuisinier de Vitellius? — Quelle histoire, 
ô mon mari? — Quelle histoire, ô mon père? — Cet ar- 
tiste élaborait un pâté dans lequel il introduisait des 
ingrédients de toute nature et des oiseaux de tous pays. 
Oh! oh! dit Tempereur en forçant ses larges sourcils, 
aujourd'hui, je n'aurai pas besoin d'émétique et je ne 
dînerai qu'une fois. Le pâté fut servi pourtant. — Eh 
bien? firent les deux curieuses. — Eh bien! il était 
excellent quoique mélangé, et l'empereur en mangea 
beaucoup. Encore un repas pareil, dit Vitellius à son 
cuisinier et je te fais sénateur. En ce temps-là, vous le 
savez, les sénateurs discutaient beaucoup sur le meil- 
leur mode d'accommoder le turbot. — Et maintenant? 

— Maintenant, ils reçoivent trente mille francs, ce qui 
accuse la différence des mœurs et le progrès des temps. 

— Ce n'est pas tout, dirent les deux femmes, avec 
cette volubilité qui distingue le sexe faible, il nous faut 
quatorze robes. — Quatorze robes ! fit le conseiller, au 
comble de la surprise, quatorze robes, y songez-vous? 

— Noos y songeons, et nous les aurons de satin blanc 
et de satin pâle, de velours bleu, de dentelles noires et 
de taffetas vert lumière. Et les ruches de blonde, et les 
effilés de plume, et les agrafes de perles, et les garni- 
tures^ les accessoires, les ornements et les fruits en 
coiffure, et les fleurs au corsage, et les diamants par- 
tout! — Mais... fit le conseiller. — Mais, mon père, re- 
prit la jeune fille, crois- tu que l'État te prêterait 
l'oreille si la fantaisie te prenait un jour de le conseil- 

3. 
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ler sérieusement? Non, assurément. Eh bien ! mon père, 
l'État, c'est nous. Et les robes de tulle blanc relevées 
par des pavots noirs à cœur d'or, et les robes de trille 
lilas avec feuillage de vigne vierge!... Autrefois, dit le 
conseiller, le feuillage aurait suffi. 

— Oh ! ma fille, dit Thomme d'État, mes appointe- 
ments d'une année passeront à vos toilettes d'un jour; 
mais recueillez au moins les sages avis que m'inspirent 
le soin de mon avancement et l'intérêt de votre avenir. 
Vous devez à votre arrivée un salut et un compliment, 
mais que votre salut révèle la souplesse d'un corps 
gracieux, et votre compliment la fierté d'une âme 
d'élite. Vous ne verrez rien d'extraordinaire ; par con- 
séquent, ne vous étonnez de rien. Ayez l'air libre, 
même dans ces salons réservés où la liberté n'entre pas. 
Soyez simple sans modestie^ et coquette sans manège. 
Plus vous exigerez, plus aussi vous recevrez ; changez 
d'attitude aussi souvent que de toilette. Ressemblez le 
matin à l'innocence en robe montante, et le soir à une 
déesse sortant d'un nuage. C'est ainsi que vous déni- 
cherez cet oiseau rare qui s'appelle un mari et que 
vous ferez oublier l'exiguïté de votre dot par le prestige 
de vos charmes. 

Si le maître ou la maltresse du logis commettent 
un de ces mots charmants qui tombent ordinairement 
des lèvres des princes ou des fées, ne faites pas sem- 
blant de joindre les mains pour applaudir ou de vous 
pencher pour ramasser. Vous ferez preuve d'esprit en 
risquant un sourire expressif qui découvre les dents et 
un soupir d'admiration qui soulève le corsage. Parlez 
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sans excès, écoutez avec art et affichez en toute oc- 
casion le respect de vous-même et le dédain des autres. 
Paraissez naturelle et gardez-vous de l'être. 

Appropriez vos paroles au rang de vos interlocuteurs 
et ne craignez pas de vous montrer soumise devant les 
puissants, arrogante devant les petits. Conformez-vous 
au vieux proverbe qui affirme qu'il ne faut parler ni de 
cordes dans la maison des pendus, ni de clefs defrière 
le dos des chambellans. A table, si Ton vante devant 
vous Texcellence du repas que les maîtres du lieu 
offrent à leurs invités, ne répondez pas par une phrase 
du genre de celle-ci : « Nos moyens le leur permettent. > 
Ces reparties sentent leur petit génie et trahissent de 
pauvres rancunes. Et d'ailleurs, que vous importe ? 
Jouissez de Thospitalité sans questionner vos hôtes sur 
l'origine de leur fortune et Tavenir de leur puissance. 
Respirez le double parfum des roses et des vins, et 
laissez-vous aller au courant des choses heureuses, 
sans vous inquiéter de la veille ni vous soucier du len- 
demain. 

Et gardez- vous, sur votre vie, d'amener la conver- 
sation sur des personnages célèbres dont il fut parlé 
jadis et dont maintenant on ne parie plus. Ne rappelez 
jamais les aventures de Baudin, qui fut représentant, 
et de Maximilien^ qui fut empereur. Tous ces gens, et 
d'autres encore dorment du grand sommeil, et l'herbe 
a poussé sur leurs tombeaux, comme l'oubli sur leurs 
noms. Et si, par hasard, pendant le séjour que vous 
ferez aux lieux où nous allons, venait à mourir quel- 
qu'un de ces hommes illustres et intègres dont la perte 
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est le deuil de la patrie, abstenez-vous de regrets que 
personne n'aurait l'idée de comprendre ou le désir de 
partager. Chassez les pensées importunes pour assister 
en robe de fête au défilé des tableaux vivants. Applau- 
dissez aux belles invitées, qui, revêtues de maillots cou- 
leur chair, savent nous rendre l'illusion et imiter l'at- 
titude d'Esther aux pieds d'Assuérusou de la Sulamite 
devant Salomon. Imprégnez-vous de ces souvenirs, 
moins vieux après tout qu'il ne semble. Déjà, dans ces 
temps primitifs, la femme triomphait des rois, pour peu 
qu'elle daignât prendre la peine de demander ou le 
parti d'obéir. 

Le conseiller ajouta d'autres recommandations d'une 
importance moins grande, puis il finit par où com- 
mencent ses collègues, — par se taire. L^invitation 
qu'il avait reçue étant de celles qu'on ne décline guère, 
il s'y rendit et sut ce qu'il en coûte pour aller chercher 
le plaisir en province et le soleil à la campagne. Quant 
à moi, débarrassé d'une* fiction qui m'ennuyait, je 
reviens du pays des rêves où j'ai voulu courir. Qu'on 
me pardonne cette fantaisie dont je coupe les ailes 
boiteuses : 

Qui ne peut amuser doit savoir se borner. 

Et il en est des caprices comme des sermons : les plus 
courts sont les meilleurs. 
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VI 



L'HISTOIRE DE NAPOLÉON, PAR M. LANFREY 
LE DUC D'ENGHIEN 

Janvier ISÔ9. 

N'en déplaise à M. de Guilloutet, nous commençons 
enfin à connaître la vie privée de ce Napoléon qu'on a 
raison de surnommer le premier, puisqu'il ne fut pas 
le seul. Jusqu'à présent, nous n'avions écouté que des 
historiens trop sensibles au spectacle des soldats et à la 
fumée des batailles. Ils ont composé, sans le vouloir 
peut-être, un Bonaparte de roman à Tusage des familles 
tendres. Ils le montrent accompli, à la modération près; 
profond politique, même dans ses mensonges; grand 
général^ même dans ses revers; sensible, même dans 
les combats; bon époux, malgré le divorce; bon catho- 
lique, malgré Savone, et clément, malgré Vincennes. 
Ils le représentent comme un ami de la France, multi- 
pliant les preuves d'une affection touchante, et comme 
un père des lettres désolé de l'insuccès de ses filles. 
Enfin il aimait les femmes, mais en sultan économe et 
superbe qui n'a ni de résistance à craindre, ni de mou- 
choirs à perdre. 

A part le dernier trait, d'une incontestable justesse, 
il faut éteindre bien des nuances dans ce tableau trop 
flatteur. C'est à ces travaux que MH. d'Haussonville et 
Lanfrey ont apporté, l'un, sa recherche patiente, l'autre. 
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sa passion virile. Ils ont été puissamment aidés par 
cette correspondance fameuse qui semble le vivant por- 
trait de Napoléon peint par lui-même. Grâce à ce récent 
ensemble de publications et d'études^ nous savons quel 
fut ce fondateur d'empire qui se dresse sur le siècle 
naissant, et ce sire, véritablement triste, dont s'affola 
la nation. Nous connaissons l'étrange nature de ce 
phénix qui renaquit de ses cendres, et nous avons ap- 
pris à nos dépens, hélas ! ce qui peut tenir d'abaisse- 
ment dans la grandeur et de scandales dans la vic- 
toire. 

Le nouvel historien de Napoléon, M. Lanfrey, vient 
de terminer son troisième volume qui conduit le grand 
homme du Consulat à l'Empire et du camp avorté de 
Boulogne au champ de bataille d'Iéna. M. Lanfrey a 
des qualités et des défauts, mais s'il n'est pas parfait, 
c'est qu'il est vraiment homme. Il ne décrit pas une 
expédition militaire avec cette verve fougueuse dont 
M. Thiers est envahi, mais il raconte une négociation 
politique avec cette clairvoyance honnête qui change 
un historien en auxiliaire de la justice ; il a le mérite 
d'être complet et le temps d'être court. Impartial quant 
aux choses^ mais sévère pour les personnes, souvent 
prêt à s'indigner, parfois contraint d'admirer, il tient 
un langage mesuré et calme qui épargne aussi bien 
l'indulgence aux attentats que Tinsulte aux coupa- 
bles. 

M. Lanfrey raconte, au début de son volume, par 
quel procédé ingénieux Napoléon amena le roi d'Espa- 
gne à lui servir un subside annuel de soixante-douze 
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millions. Voyant que ce faible monarque, dont il étail 
rallié, tardait à lui ouvrir encore sa bourse presque 
tarie» il lui écrivit une de ces lettres, dont, bien avant 
M.Vandal, il avait déjà le secret. Il l'avertit que le prince 
de la Paix, empiétant sur les droits de la couronne, 
aurait touché à la reine d'Espagne de plus près qui! 
ne convient à un ministre qui se modère. Il pensait 
que le roi trompé ne pouvait payer trop cher la révéla- 
tion de sesinfortunes maritales. En cela, il ne setrompait 
point. Quant à lui, trop couvert de lauriers pour crain- 
dre de semblables foudres, il oubliait, dans les leçons 
de la philosophie et la pensée du divorce, les souvenirs 
de Beauharnais, et les services de Barras. 

M. Lanfrey, écrivant le récit de la conspiration de 
Georges, venge Théroïque partisan de Taccusation 
d'assassinat dirigée contre lui par des historiens plus 
hardis dans leurs reproches que décisifs dans leurs 
preuves. Georges, écrit M. Thiers, < s'imaginait qu'en 
attaquant le premier consul entouré de ses gardes, il 
livrait une sorte de bataille et n'était pas un assassin t 
Apparemment qu'il était l'égal du noble archiduc Char- 
les combattant le général Bonaparte au Tagliamento 
onàWagram. » Non, répond M. Lanfrey; • mais il 
était au moins l'égal du général Bonaparte attaquant, 
à main armée, le 18 brumaire, les députés désarmés 
des Cinq-Cents, et, pas plus que lui, ne méritait le nom 
d'assassin. » C'est en vain que ce pouvoir, ajoute-t-il, 
« né d'un coup de violence, s'efforce de ravir à ses ad- 
versaires l'arme dont il s'est servi lui-même. Ils ont à 
en faire usage le même droit que lui, et quant aux rati- 
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fications populaires qu'il invoque à l'appui de son invio- 
labilité, comme elles sont les humbles servantes du 
succès, on peut toujours affirmer qu'on les aura pour 
soi après avoir réussi. • H. Lanfrey dit encore qu'il est 
des recours toujours ouverts contre les usurpations de 
la force, et descasoù la justice, bannie des institutions, 
se réfugie dans la conscience. Alors le droit a ses mar- 
tyrs comme la violence ses agents, mais le condamné 
dépasse ses juges de toute la hauteur d'une conviction 
qui ne veut pas changer, et d'un front qui ne sait pas 
fléchir. 

Au reste^ Tépithète « d'assassin » est un de ces gros 
mots sur lesquels il ne faut pas jouer, et ceux qui en 
gratifient Cadoudal à propos de la conspiration déjouée, 
l'épargnent à Napoléon, après le piège d'Ettenheim. En 
apprenant la mort du dernier des Condé, le spirituel 
Talleyrand, qui s'y connaissait, s'écria, à ce qu'on 
prétend : c C'est plus qu'un crime, c'est une faute, i 
La faute m'importe peu, et le crime seul me touche. 
Bonaparte s'était souvenu des leçons du tendre Robes- 
pierre dont il avait cultivé ramitié et recherché l'appui. 
Et, pour dire toute ma pensée dans une comparaison 
frappante, ceux qui votèrent la mort du roi avaient au 
moins pour excuse, les uns, leur lâcheté; les autres, 
leur conviction ; et cependant soixante-seize années 
d'oubli n'ont pas affaibli L'horreur qui s'attache à leur 
nom. Cela étant, comment qualifier ce « crime > 
affreux, commis sur une autre victime royale, si tou- 
chante et si pure, que contre elle l'envie n'a pu for- 
muler un soupçon, ou la haine, une injure? 
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II faut reprendre d'un peu haut le récit de cette tra- 
gédie. De tels procès sont toujours bons à relire. Comme 
M. Lanfrey rétablit sans peine, Bonaparte s'était décidé 
à frapper la maison de Bourbon dont les princes avaient 
eu la prudence de ne pas s'aventurer à la suite de 
Georges sur les côtes de Normandie, et dont le chef 
avait eu Taudace de se refuser à vendre pour deux 
millions ses droits à la couronne de France. Le duc 
d'Enghien habitait alors Ettenheim. Ce vaillant jeune 
homme, qui avait toujours figuré au premier rang dans 
les combats livrés par Tarmée de son père, s'était, la 
guerre finie, fixé sur le territoire badois, où il re- 
trouvait le voisinage d'une femme aimée et de la patrie 
perdue. Se consolant de l'inaction par la chasse et de 
l'exil par l'amour, il vivait heureux, sous la double 
protection d'une jeunesse qui lui ouvrait l'avenir et 
d'un nom qui le faisait sacré. 

Le seul tort de cet infortuné fut de se trouver à la 
portée de Bonaparte qui, désespéré d'avoir manqué la 
capture du comte d'Artois» que Savary avait guetté 
pendant vingt-huit jours sur les falaises normandes, 
tenait à s'indemniser de ce mécompte de la fortune. 
Bonaparte était d'un pays où la vendetta s'étend 
jusqu'aux parents de ses adversaires et aux amis de 
ses ennemis. Du même coup, l'arrestation, le jugement 
et la mort du dernier des Condés furent décidés dan9 
cet esprit fertile en miracles. Cambacérès, à la nouvelle 
qu'il s'agissait de faire enlever et fusiller le duc d'En- 
ghien, ayant exprimé respectueusement l'espoir que 
la rigueur n'irait pas si loin, s'attira cette foudroyante 



dby Google 



— 54 — 

apostrophe : c Vous êtes devenu bien avare du sang 
des Bourbons. » Et cependant dans le procès du roi 
Louis XYI, le conventionnel Cambacérès avait voté le 
sursis et non la mort. Mais le premier consul allait lui 
montrer qu'il n'apportait pas dans ses résolutions ces 
lenteurs efféminées qui laissent parfois des ressources 
au hasard et du temps au repentir. 

Et qu'on ne se laisse pas prendre aux mensonges de 
Napoléon rejetant, à Sainte-Hélène, tout Todieux d'un 
pareil attentat sur la mémoire deTalleyrand. Ce dernier 
était rhomme des moyens termes et non des partis 
extrêmes, et resta peut-être étranger à un crime pour 
lequel il n'avait d'ailleurs ni antécédents qui l'enga- 
geassent, ni intérêt qui le poussât. Le premier consul 
ne peut tromper personne en affectant d'avoir cru à la 
culpabilité du duc d'Enghien conspirant, soit contre sa 
vie avec Cadoudal, soit contre la France avec Dumou- 
riez. Il était facile de se convaincre que Dumouriez 
n'avait jamais figuré parmi les visiteurs ou les résidents 
d'Ettenheim, et Bonaparte savait, à n'en pas douter, 
que les princes de la maison de Bourbon étaient inca- 
pables de l'acte qu'il allait froidement accomplir. Lui 
seul est responsable et reste sans excuses comme il fut 
sans complices. Il voulait se venger d'une famille royale 
dont il savait l'hostilité, les espérances et les droits. Il 
comptait frapper un grand coup pour l'épouvante de 
l'Europe coalisée, et se révéler de la race des Robes- 
pierre et des César par la façon dont il touchait à la 
couronne et comprenait la justice. 

On a prétendu que l'arrestation du duc d'Enghien 
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aurait été le résultat d'une déplorable erreur. On aurait 
confondu le prince avec un personnage mystérieux dé- 
signé sous le nom de Charles, que plusieurs témoins 
afiSrmaient avoir vu chez Georges, et dont ils donnaient 
le signalement. D'après cette version, Bonaparte n'au- 
rait fait enlever le duc d'Enghien que dans le but de le 
confronter avec cet inconnu, dont le signalement, mi- 
nutieusement décrit, n'était autre que celui de Charles 
Pichegru, enfermé depuis dix jours dans la prison du 
Temple. Cette légende ne soutient ^pas Texamen, et, 
comme le dit excellemment M. Lanfrey, « les apolo- 
gistes de Napoléon ont trouvé des justifications aux- 
quelles lui-même n'eût jamais pensé et dont le succès 
lui eût probablement fourni de nouvelles raisons de 
mépriser les hommes plus ingénieux que le tyran lui- 
même pour amnistier la tyrannie. » Au surplus, le 
commun des historiens considère le drame de Yin- 
cennes comme une simple tache au beau soleil de Bo- 
naparte. Ils trouvent qu'on ne peut demander aux con- 
quérants les mêmes scrupules qu'aux pacifiques et 
prétendent qu'on aurait tort d'imposer le respect de la 
vie humaine à un homme habitué à regarder au soir 
d'un combat ce qu'il faut de victimes aux exigences de 
la gloire et pour le gain des batailles. 

Le 15 mars, Ordener franchit le Rhin, enveloppe 
Ëttenheim et cerne la maison du duc. Le même jour, 
Real reçoit l'ordre de faire tout préparer dans le château 
de Vincennes. Le 17 mars, le premier consul a entre 
les mains toute la correspondance du prince, et le 19 il 
la renvoie à Real, avec ordre de se taire sur les charges 
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qu'elle révèle. Ces charges se réduisaient à une seule: 
avoir servi dans Tarmée de l'émigration. Mais ce tort, 
pardonné à tant d'autres, devenait une vertu chez un 
prince que la révolution avait vêtu de deuil et contraint 
à l'exil. Bonaparte, prévoyant que le prisonnier peut 
demander à le voir, décide que, dans ce cas, nulle suite 
ne sera donnée à sa réclamation. Il ordonne que le 
jugement à intervenir recevra une exécution immé- 
diate, — formule sinistre qui laisse assez deviner la 
teneur de l'arrêt futur. Il communique à chaque instant 
et règle les mesures à prendre avec ses hommes d'exé- 
cution, Real, Hulin et Savary. Puis il nomme, pour 
juger les prisonniers, une commission composée d'of- 
ficiers dont le dévouement dépassait rintelligence. 
Ainsi, le malheureux prince, capturé sans droit sur un 
territoire étranger, puis livré sans défense à une juri- 
diction soumise, ne pouvait même invoquer ni la foi 
des traités qu'on avait violés pour le saisir, ni la sain- 
teté des lois qu'on insultait pour le frapper. 

Le 20 mars à onze heures du matin, le duc d'En- 
ghien arrive à la barrière de Paris. On l'y retient 
jusqu'à quatre heures du soir dans l'attente de nouveaux 
ordres émanés de la Malmaison. Puis il arrive â Vin- 
cennes, où des témoignages indiscutables établissent 
que sa fosse était déjà creusée. Vaincu par la fatigue 
et par la faim, il prend son dernier repas et s'endort 
avant de mourir. A minuit, il est réveillé par le rap- 
porteur de la commission venant procéder à un inter- 
rogatoire préliminaire. Les réponses du prince sont 
simples, nobles et vraies. Il convient qu'il a servi dans 
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Tarméede Condé, et reconnaît que FAngleterre lui fait 
une pension dont il vit. Mais il nie avoir jamais connu 
Dumouriez ou Pichegru. Puis, après avoir signé le 
procès-verbal^ il écrivit de sa main sur la minute < qu'il 
désire avec instance avoir du premier consul une au- 
dience particulière. » t Mon nom, mon rang, ma façon 
de penser et Yhorreur de ma situation^ ajoute-t-il, me 
[ont espérer qu'il ne se refusera pas à ma demande. » 
Cette légitime requête, nous le savons, était prévue et 
rejetée d'avance. Ce dernier vœu d'un condamné allait 
se briser contre la volonté d'un maître depuis long- 
temps inaccessible à la prière et sourd à la pitié. 

Cette demande d'audience se transforme dans les rela- 
tions de Sainte-Hélène en une lettre que retient Talley- 
rand c toujours altéré du sang des Bourbons. • Le duc, 
dit Napoléon, m'avait écrit « pour m'offrir ses services et 
me demander le commandement d'une armée. » Je 
transcris les nobles paroles qu'inspire à M. Lanfrey la 
muse indignée de l'histoire : « Il y a ici une double et 
honteuse calomnie, l'une contre Talieyrahd, l'autre 
contre le duc d'Enghien, et celle-ci est particulièrement 
odieuse ; elle est comme le soufflet dont le bourreau 
frappait le visage de la victime après l'avoir décapitée. 
Le duc n'écrivit jamais cette lettre déshonorante; mais, 
l'eût-il écrite, soit de Strasbourg, soitde Yincennes, elle 
n'eût été, dans aucun cas, remise à M. de Talleyrand. 
Elle eût été, comme tous ses autres papiers, envoyés 
directement à la Maimaison, ou^ dans le cas invraisem- 
blable d'une confusion, soit à Real, qui dirigeait la 
police, soit à Murât, qui gouvernait Paris. » Nous le 
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savons, le système de Napoléon fut toujours d'incri- 
miner pour s'absoudre, et de rechercher son innocence 
dans Tinfamie de ses agents. Hais ici on ne peut ni 
excuser le crime ni soupçonner la victime. Ce singulier 
César ne fut jamais salué par l'innocent qui allait 
mourir. ' ' 

A deux heures du matin, le prisonnier est amené 
devant la commission militaire que préside le général 
Hulin. Entre la victime et ses meurtriers, il n'y a rien 
ni personne ; ni témoins, ni défenseurs, ni public. L'ac- 
cusé est sans secours et la sentence sans appel. Le liea 
où siège le tribunal, Theure étrange où il s'assemble, 
le mystère dont il s'entoure, l'activité qu'il déploie^ tout 
annonce, qu'à la faveur du silence et de l'ombre, va se 
jouer une des plus sinistres parodies de la justice 
aveugle 1 Devant la mort le noble jeune homme se re- 
dresse. Aux questions sommaires qui lui sont posées il 
répond avec une dignité simple et virile. Il repousse 
avec indignation les réticences utiles que lui suggérait 
Hulin, embarrassé dans une mission dont il com- 
prenait la honte en en acceptant la rigueur. L'interro- 
gatoire terminé, le prince renouvelle sa demande d'un 
entretien avec le premier consul. Maintenant, dit Sa- 
vary, de témoin devenu acteur, maintenant, cela me 
regarde. Puis les membres de la commission s'étant 
retirés perdirent une demi-heure de huis-clos à la con- 
fection de l'arrêt. Quand ils revinrent, pâles encore de 
la décision rendue, ils rapportaient la plus inique con- 
damnation qui ait jamais changé des juges en bour- 
reaux et un juste en martyr. 
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Le gouverneur de Vincennes, un flambeau à la main, 
vint chercher le prisonnier. 11 le conduisit à travers un 
sombre passage jusqu'à un escalier donnant sur les 
fossés du château. Arrivés là, dit M. Lanfrey, t ils se 
trouvèrent en présence d'une compagnie des gendarmes 
de Savary, rangés en bataille. On lit au prince sa sen- 
tence près de la fosse creusée d'avance où Ton allait 
jeter son corps. Une lanterne déposée au bord de la 
fosse prêta sa lueur sinistre à cette scène de meurtre. 
Le condamné, s'adressant alors aux assistants, leur 
demande si quelqu'un d'eux peut se charger du mes- 
sage suprême d'un mourant. Un officier sort des rangs; 
le duc lui confie un paquet de cheveux destinés à une 
personne aimée. > Quelques instants plus tard, la nuit 
sombre fut traversée par l'éclair et le retentissement 
des armes. Tout était consommé, et le dernier des 
Condés gisait sur le sol natal, agrandi et sauvé jadis 
par les victoires de ses aïeux. On couvrit de terre ce 
noble corps. Le silence se fit, l'oubli revint, et, deux 
mois après, le premier consul posait ses mains avides 
sur la couronne de France et le manteau des rois* 

Pendant que ses exécuteurs travaillaient ainsi pour 
lui, que faisait à la Malmaison ce futur maître du 
monde*? Ses flatteurs le représentent en proie à un 
trouble et à une oisiveté, sans précédents comme sans 
retour, dans son illustre vie. A les entendre, durant 
ces tristes jours, il ne put ni donner un ordre, ni écrire 
une4ettre. Ses flatteurs se trompent, comme au reste 
c'est leur coutume. En fait d'ordres, il donna celui 
qu'on sait; en fait de lettres, il en écrivit vingt-sept. 
• 
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Dans la seule journée du 20 mars, il en dicta jusqu'à 
sept, et, dans ce nombre, il s'en trouve une d'une lon- 
gueur exceptionnelle, qui entretient le général Soult 
« des ballots de coton empoisonné que les Anglais ont 
vomis sur nos côtes pour empester le continent, d II ré- 
citait à ses familiers les vers que nos grands poëtes ont 
écrits sur la clémence, mais ces déclamations n'avaient 
d'autre but que de prévenir les solliciteurs en faisant 
croire à sa pitié. On ne trouve en lui ni trace d'hésita- 
tion, ni marque de repentir. Au reçu de la fatale nou- 
velle, il joue l'impatience et simule la surprise. Ainsi 
s'égayait dans la comédie de caractère ce merveilleux 
acteur, qui reste plus célèbre par les larmes qu'il a fait 
répandre que par celles qu'il a versées. 

Un long cri de douleur et d'indignation parcourut 
l'Europe entière coalisée contre nous. On lit dans les 
mémoires de Consalvi « que lorsque le Saint-Père ap- 
prit Vassassinat de cette grande et innocente victimCy ses 
larmes coulèrent autant sur la mort de Tun que sur 
Vattentat de l'autre. » Et cependant, lorsque Napoléon, 
au jour du sacre, voulut < se faire casser une petite fiole 
sur la tête, » par des mains pontificales, le Pape ne 
refusa point d'accomplir cette opération douloureuse. 
En France, l'impression fut sinistre. On se crut ramené 
d'un bond à la tyrannie de Robespierre par un disciple 
jaloux du maître. Mais la liberté étant sans soutiens et 
l'opinion sans organe, l'émotion fut passagère chez un 
peuple de muets. Il n'y eut que la protestation d'un seul 
homme, Chateaubriand! Et encore cette voix isolée fut 
s'éteindre sans écho dans le silence universel. On re- 
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doutait de parler et Ton craignait d'agir, tant le nou- 
veau César avait étendu chez nos pères les limites de la 
servitude et le domaine de la terreur. 

Je n'emprunte au beau livre de M. Lanfrey que cet 
unique épisode. En vérité, cela suffit. En demandant 
au passé ses enseignements et ses leçons, j'ai imité ces 
vieux Romains qui, au déclin d'Auguste, se racontaient 
les commencements de César. Plus on étudie la vie de 
Napoléon, plus on voit de quelle argile ce colosse était 
pétri, moins on comprend l'admiration qu'il inspira et 
le culte qu'il a fondé. Et cependant son nom, répété 
dans les bivouacs et les hameaux, sur les lèvres des 
rhapsodes et dans les livres de l'histoire, grandissait 
du prestige de la distance et du charme de la légende. 
Il était devenu l'espérance et la foi du peuple flagellé 
par lui, et il avait fait adorer aux générations éblouies 
la couleur de sa redingote et la forme de son cha- 
peau. 

La nation, dit quelque part M. Lanfrey, « se remet- 
tait dans ses mains avec une sorte d'ivresse, semblable 
à ces femmes avilies qui se donnent de préférence à 
celui qui les méprise et les violente. » Il vaut mieux 
que les nations, pareilles à d'honnêtes femmes, ne se 
marient qu'après de longues réflexions qui attestent 
leur volonté, et sous le régime dotal qui sauvegarde 
leur fortune. 
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LKS RÉUNIONS PUBLIQUES — UNE ÉLECTION DANS LE GARD 
LA MORT DU FILS DU ROI DES BELGES 

Janvier 1809. 

Les réunions publiques qui font parier d'elles et dans 
lesquelles on parle trop, ont excité depuis leur nais- 
sance rhorreur des bourgeois, Tattentiou des curieux^ 
le rire des connaisseurs et la sympathie des juges» car 
il faut que les magistrats les aiment beaucoup pour les 
frapper si forte Elles ont, comme toute chose humaine, 
des partisans et des adversaires : les premiers les re- 
gardent comme un instrument merveilleux, manié par 
des mains inhabiles; les seconds les comparent à des 
pommes de discorde tombées de Tarbre de décembre. 
Je suis de Tavis des premiers. Cependant, si je ne crains 
pas cette grande inconnue, — la liberté, je me mélie 
de cette redoutable connaissance, — le pouvoir. Or, les 
réunions publiques ne sont pas libres, elles sont sur- 
veillées. L'autorité a quelque intérêt peut-être à les dis- 
créditer, et le commissaire qui préside ces hautes 
assises peut céder à la tentation de remplir une salle... 
de police, bien entendu. S'il est des agents qui arrêtent, 
il en est d'autres qui provoquent. Quelques fougueux 
orateurs m'ont paru descendre de la Jérusalem nouvelle 
qui possède une préfecture. Je puis me tromper, ce qui 
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m'engage à me taire. On comprendra que je m'abs- 
tienne de tout jugement téméraire : je ne suis pas un 
tribunal. 

Depuis longtemps j'avais formé le projet et n'avais 
pu trouver le temps d'assister à une de ces réunions 
que l'on prétend populaires. J'aurais donné tout, et 
même un peu moins, pour apercevoir seulement les 
jambes de Mme paul Menck escaladant les degrés de la 
tribune aux harangues. C'est M"»® P. Menck qui, un 
jour, adressait au peuple ces paroles exquises : t Ci- 
toyens, le grand Proudhon a dit dans ses livres immor- 
tels : la propriété, c'est le vol. Permettez à une femme 
de relever l'unique erreur de ce sublime esprit. Prou- 
dhon aurait dû dire : La propriété, c^est l'assassinat. * 
La foule applaudissait et le cœur de M°>^ Menck battait 
à faire éclater un corsage deM°*^^ des Vertus sœurs. On 
voit par cette citation ce que doit être M™« Menck ; une 
femme libre, remplaçant la fortune absente par deux 
grains de philosophie. Tout ce qu'elle possède, elle l'a 
sur elle, à l'exemple de Bias d'Ionie, lequel n'était pas 
femme et n'en portait pas tant. 

M™« Menck connut bientôt que le peuple est un sou- 
verain dont la faveur est inconstante. Une fois qu'elle 
se préparait à fulminer contre la propriété une haran- 
gue décisive, elle fut interrompue par des voix ironiques 
lui conseillant de retourner à sa cuisine qu'elle négli- 
geait pour la tribune. Eh quoi ! s'écria l'oratrice — je 
ne sais si oratrice est français, mais je le risque à tout 
hasard — croyez-vous qu'une femme doive se borner à 
l'horizon de ses fourneaux et aux soucis de son ménage? 
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Et les interrupteurs répondirent : t Nous le croyons. » 
Comment, citoyens, il nous serait défendu de consacrer 
nos veilles à la solution des grands problèmes qui inté- 
ressent l'humanité? — Oui, affirmèrent les citoyens. 
Mra« Menck, en fut réduite à cette dure extrémité des 
fdmmes — le silence. La foule venait dé reprendre ia 
thèse du bonhomme Ghrysale, 

Qui disait qu'une femme en sait toujours assez 

Quand la capacité de son esprit se hausse 

A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse. 

Et cela est vrai de tout temps, moins dans la lettre 
qui tue que dans l'esprit qui vivifie. Les femmes ont 
des devoirs nécessaires qui n'excluent pas les petits ta- 
lents, mais qui les priment. Elles sont les compagnes 
et la source des hommes, et cette double mission vaut 
mieux que le savoir. 

Je fus donc à Bellevilie, dans l'espérance d'ouïr 
Mme Paul Menck. Hélas ! elle ne donnait pas ce jour-là. 
La salle, où deux mille personnes peuvent se loger à 
l'aise, se remplissait à vue d'oeil et regorgeait de po- 
pulaire. Le citoyen président prononça une harangue 
absolument inepte. Ce discours ouvrit la séance, un 
incident la ferma. La police, représentée par un com- 
missaire et deux assesseurs, occupait trois places au 
bureau, contrairement à la loi qui ne lui en accorde 
qu'une. La loi était donc méconnue : un orateur en fit 
la remarque, et l'assemblée battit des mains. Au fond, 
l'inconvénient était lîiesquin, le commissaire ayant le 
droit de placer ses agents dans toutes les parties de la 
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Satie, le bureau seul excepté; mais la foule, comme 
Brid'oison, tenait surtout à la fo-o-orme. On invita donc 
les assesseurs à déguerpir, et le représentant de l'auto- 
rité à rester seul... avec son écharpe. Le commissaire 
refusa, et, parodiant Mirabeau, déclara qu'il ne céderait 
qu'à la force. Le mot m'a paru joli, il était de ceux qui 
font rire et qui désarment. Mais l'assistance n'était pas 
gaie, ce soir-là. Un autre orateur apparut à la tribune : 
« Citoyens, s'écria-t-il, prenons une résolution virile : 
allons-nous-en !» On le crut et on s'en alla. Le 
commissaire semblait joyeux, et vraiment il y avait 
de quoi. De plus, il dut bien rire, car il resta le 
dernier. 

Cet incident, tout singulier qu'il pût étre^ indiquait 
chez les assistants un amour de la légalité que j'aurais 
cru moins vif. J'avais pour voisin, un ouvrier qui, 
m'adressant la parole^ me dit d'un air convaincu : 
Pourquoi ne nous apprend-on pas dès l'enfance les 
choses nécessaires en place des inutiles : la loi au 
lieu du catéchisme? Nous saurions ce qu'il faut res- 
pecter et surtout ce qu'il faut craindre. Je lui répondis : 
La loi est un sérail dont peu de gens savent les détours : 
je Tai apprise trois ans de suite et je ne l'ai jamais 
bien sue. En outre, les lois ressemblent aux dieux 
d'autrefois : il en existe beaucoup^ mais on en invente 
toujours. Après quoi, je quittai la salle qui se vidait 
peu à peu, non sans jeter un dernier regard sur le com- 
missaire dont l'énergie m'avait frappé et dont l'esprit 
m'avait plu. Il siégait seul et debout près du bureau 
désert. Il avait pris une majestueuse attitude et noué 

4. 
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l'écharpe tricolore autour d'un ventre qui promettait 
beaucoup et qui tenait déjà. 

En descendant des hauteurs de Belleville, je me diri- 
geai vers la rue Saint-Martin» où une autre réunion pu- 
blique s'ébattait dans la salie Molière. Là, le local était 
moins vaste et le public moins nombreux, On discutait 
la question des salaires. Un orateur prétendait que 
l'ouvrier n'était pas rétribué en proportion de ses mé- 
rites et attaquait le capital, avec lequel visiblement il 
se trouvait peu lié. On Fécoutait, je dois le dire, avec 
patience et intérêt. Quand il eut fini, l'incident de Belle- 
ville recommença, mais dans des proportions moindres, 
et avec des suites moins graves. Un orateur aimé du 
peuple prit la parole à son tour et déclara que ses 
frères de Belleville avaient agi sans dignité. Leur con- 
duite ne peut aboutir qu'à deux conséquences regret- 
tables : ou la clôture ou la soumission. Toute protesta- 
tion doit être suivie d'effet, et^ en ce moment, nos 
protestations sont forcément stériles. Quant à moi, 
ajouta-t-il d'une voix profonde et avec un geste hardi : 
le jour où je protesterai, j'y laisserai ma tète. Ce der- 
nier trait fut accueilli par des bravos retentissants. Je 

me rappelai le vers fameux : 

• 

Qae feriei-Tons, monsieur, du nez d'an marg^Uier? 

et je regardai la tête de cet énergumène pour savoir ce 
qu'on en pourrait faire ! Après l'examen de ce chef, je 
plaignis son possesseur. Je pensais que si, au point de 
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vue de Tart, il était fâcheux qu'il l'eût acquis; dans 
son intérêt propre, il serait triste qu'il le perdît. 

Un robuste prolétaire vint se plaindre d'une société 
de secours mutuels qui lui avait retenu quelques francs 
sur ses appointements du mois. A l'accent dont il nous 
dit : Che chouis dans le bâtiment ! je devinai qu'il 
était Auvergnat et je compris qu'il était maçon. Tous 
les enfants du Puy-de-Dôme ont la tête tournée par 
l'exemple de leur compatriote Rouher qui, lui aussi, 
est dans le bâtiment. Pendant que je faisais cette 
remarque, la tribune changea de maître. Un orateur, 
connu pour montrer un bout d'oreille gouvernementale 
sous une peau de socialiste, lança quelques phrases 
obligeantes à l'adresse des malheureux qui travaillent 
pendant que les riches ne font rien. Ce personnage de- 
mandait que tout ouvrier parvenu à l'âge heureux de 
soixante ans jouît d'une pension de retraite à l'égal des 
citoyens militaires ou des citoyens magistrats. Si l'État 
n'était pas assez riche pour payer ses gloires ouvrières, 
il y pourvoirait au moyen d'un impôt prélevé sur Fopu- 
lencedes propriétaires. Ces idées obtinrent un légitime 
succès, et quant à moi, content d'avoir entendu 

Oa peaple souverain les coartisans crottés, 

je regagnai mon logis, en me disant que l'homme est 
toujours le même, soit qu'il trempe dans la politique, 
soit qu'il s'exerce dans le bâtiment. Il ambitionne plus 
qu'il n'a, travaille moins qu'il ne doit et reçoit plus 
qu'il ne vaut. 
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J*avouerai, pour être complet, que j'ai pris une autre 
fois le chemin des réunions publiques, et que j'ai en- 
tendu les déclamations d'un groupe d'enragés ne mé- 
nageant ni l'outrage aux choses saintes, ni la calomnie 
auK honnêtes gens. Je me souvenais de celte gauche 
républicaine, que Michel de Bourges^ ^qui pourtant en 
faisait partie, avait surnommée le Sinaï de la démence. 
Oui, j'en conviens, il est un certain nombre de furieux 
qui veulent exiler Dieu du ciel, le mariage de la terre, 
et M. Jules Favre de la Chambre. La propriété les 
irrite et la famille leur déplaît. Ils rêvent une républi- 
que fondée sur les principes de Tinimortel Babeuf, qui 
fut prophète, comme chacun sait. 

Ce Babeuf, qui commença par faire des faux et finit 
par faire des livres, s'adjugea le nom de Gracchus pour 
une idée renouvelée des Gracques. 11 proposa tout sim- 
plement de partager entre les pauvres toutes les terres^ 
toutes les richesses et toutes les femmes. J'imagine que 
les pauvres lui en surent gré, et j'ignore si les femmes 
lui en voulurent. 

Les jeunes fous de ce temps-ci descendent en ligne 
directe, non de Babeuf, mais de ce fameux Dupont 
qu'Alfred de Musset inventa dans un jour d'humeur 
joyeuse ; or, voici ce que disait Dupont : 

L'anivers, mon ami, sera bouleversé; 

On ne verra plus rien qui ressemble au passé ; 

Les riches seront gueux et les nobles Infâmes; 

Nos maux seront des biens, les hommes seront femmes. 

Et les femmes seront tout ce qu'elles voudront. 

De rois, de députés, de ministres, pas un; 
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De magistrats, néant ; de lois, pas davantage. 
J'abolis la famille et romps le mariage ; 
Voilà ! Quant aux enfants, en feront qui pourront. 
Ceux qui voudront trouver leurs pères, chercheront. 

Eh bien ! aucune des billevesées sorties de Tétroit 
lerveau des Dupont passés^ présents et futurs, ne me 
)araît faite pour troubler le sommeil de l'empire, si 
ant est que Tempire veuille dormir. Ils sont plus à 
>laindre qu'à punir, et les choses qu'ils tuent se portent 
issez bien. Est-ce que la religion décroît depuis qu'ils 
menacent le ciel ? Est-ce que les mariages diminuent 
iepuis qu'ils attaquent la famille? Est-ce que le lion 
de décembre s'inquiéterait de quelques traits sans vi- 
gueur lancés du haut des tribunes de Belleville ou du 
Vieux-Chêne ? Le gouvernement doux et fort qui régit 
nos destinées ne s'émeut ni des adversaires qu'il ren- 
contre ni des murmures qu'il soulève. Il a confiance 
dans la sagesse du pays et dans le nombre des chasse- 
pots. Il a raison, car, avec ce double appui, il peut se 
permettre impunément plus de fautes qu'il n'en com- 
mit. Quelque difficile que cela semble, il le peut ; car 
tout prince est sujet à l'erreur, et impossible n'est pas 
français. 

Quand les orateurs du Vieux-Chêne traitent le di- 
vorce d'expédient orléaniste, je tâche de rester sérieux 
ci quand les déclamateurs de Belleville jettent despavés 
Babouviens dans le jardin des propriétaires, je m'ef- 
force de demeurer calme : la propriété est bonne en soi, 
cl nul ne devrait médire des choses qu'il n'a pas su 

connaître. Et puis il faut s'entendre I Peut-être les 
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Démosthènes populaires voulaient-iis condamner les 
possesseurs de ce bien mal acquis gui profite quelque- 
fois ? Peut-être voulaient-ils flétrir les voies étranges 
par lesquelles plusieurs grands personnages se sont 
élevés du fumier de Job à Taisance de Crésus ? Peat- 
être, en répétant le mot de Proudhon, c la propriété, 
c'est le vol, » Tappliquaient-ils à ces banquiers opulents 
qui, soutirant de la poche des naïfs, des millions de 
mauvais aloi, n'ont rien perdu dans leurs entreprises, 
fors rhonneur qui n'a pas cours ? Il faut conserver les 
institutions et corriger les mœurs. Si depuis M. Guizot, 
dont Texemple s'est perdu, bien peu sont sortis des 
affaires publiques plus pauvres qu'ils n'y étaient en- 
trés, convient-il pour si peu de supprimer les minis- 
tères ? Les exceptions ne détruisent pas les principes. 
Parmi ceux qui poursuivent la fortune, il en est qui la 
cherchent au coin d'un bois, d'autres qui rattendeot 
dans leur lit, et cependant la propriété m'a pour défen- 
seur et le mariage pour partisan. 

J'ajouterai que tout n'est pas absolument mauvais 
dans la pire des réunions. Ces assemblées ontunres' 
pect de la loi qui confondrait M» Baroche lui-même. 
Ipsissimwm Barochium. Et M. Baroche, dit le Superbe» 
est avantageusement connu pour son amour de la jus- 
tice, dont il fut le précurseur et est devenu le ministre. 
Ces assemblées font preuve, en certains cas, d'une re- 
marquable tolérance, et nul doute qu'elles n'enten- 
dissent la raison si la raison venait leur parler. Enfin, 
elles veulent devoir à la persuasion et non pas à la 
force le trion)phe de leurs idées. Tout cela, ce sont des 



dby Google 



- 71 — 

uâlités sérieuses, mais presque anli-gouvernementales, 
i j'ose m'exprimer ainsi. En effet, le gouvernement ne 
oit pas être disposé à adorer chez autrui ce qu'il a 
rùlé pour son compte. Il n'a pas encore érigé sa toié- 
mce en proverbe. Quand il a voulu nous convaincre 
e la supériorité des armes sur la loi, il a déployé une 
ouce violence dont un grand nombre de personnes ont 
^rdé le souvenir et conservé les marques. 

Je ne raconte ici que ce qu'il me fut donné de voir et 
l'entendre. Les déclamations qui retentissent dans les 
'éunions passeraient inaperçues si on n'appelait sur 
dles l'attention du public et les sévérités de la justice. 
De bonne foi a-t-on cru qu'en reconstruisant des tri- 
)unes, où le premier venu peut monter, Técho n'appor- 
terait aux oreilles des timides qde des bêlements 
i'agneaux ou des roucoulements de colombes ? A-t-on 
|)ensé que toutes les oppositions et toutes les idées 
îausses avaient été guéries par la vertu du deux dé- 
cembre et qu'un chant de reconnaissance et d'amour 
âorlirait d'un silence de plomb observé dix-sept ans ? 
Le gouvernement se serait-il persuadé qu'il recueille- 
rait les bénédictions populaires pour nous avoir ac- 
cordé tant de bienfaits que nous en ignorons le nombre, 
et tant de libertés que nous ne savons où les mettre ? 

Si cela était, le pouvoir aurait conservé plus d'illu- 
sions qu'il ne nous en a fait perdre. Mais tant de naïveté 
n'habite pas dans l'àme des puissants. Cependant l'au- 
torité s'arme et la justice sévit. Les orateurs des réu- 
nions publiques, cités à la barre des tribunaux, ont à 
répondre de leurs discours inexactement recueillis ou 
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adroitement tronqués par les sténographes de la police. 
II est dur de payer de deux mois de prison et de mille 
francs d'amende une parole irréfléchie ou une théorie 
niaise. Ajoutez à cela que les magistrats, discutant 
avec les prévenus, décorent leurs jugements de discus- 
sions abstraites terminées par un coup de massue. Der- 
nièrement, un orateur a été condamné à la bagatelle 
de deux mois de prison pour avoir prononcé quelques 
phrases de nature à atteindre le commissaire de police 
dans sa délicatesse et sa considération. Voilà des paro^ 
les qui ne sont pas tombées dans Toreille d'un sourd. La 
peine passe le plaisir, si toutefois c'est une joie que 
d'effeuiller cette rose de délicatesse qu'on appelle un 
commissaire* 

Une telle rigueur n'est pas de saison, et un de ses 
moindres défauts est d'attirer l'intérêt sur les adver- 
saires du capital. En France, une condamnation gran- 
dit toujours ceux qu'elle frappe, et la meilleure raison 
est celle du plus raisonnable et non pas du plus fort. 
Le silence fait oublier^ mais la sévérité rend la mé- 
moire; le ridicule tue, mais la prison ressuscite. Il faut 
une dose de hardiesse peu commune pour se livrer à 
des écarts d'éloquence immédiatement dénoncés et in- 
failliblement punis. En vérité, il était au moins inutile 
d'accorder à des insensés qui n'en méritaient pas tant^ 
le bénéfice du courage et les palmes du martyre. 

Rien ne manque aux réunions publiques, ni les hon- 
neurs des tribunaux, ni les interpellations des Cham- 
bres. M. de Benoist a provoqué, au sein du Corps légis- 
latif, une discussion dont elles feront tous les frais. 
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C'est lundi que la chose aura lieu. Les orateurs du Pa*' 
lais-Bourbon viendront dénoncer le langage des ora- 
teurs de la Redoute, et alors les membres de la majorité 
frémiront d'une sainte indignation, qui ne leur inspi- 
rera ni des vers comme à Juvénai^ ni de la prose 
comme à Jourdain. Avant que le Corps législatif passe 
à d'autres exercices, M. Routier apparaîtra soudain 
comme le dieu de la machine, c'est-à-dire de la tri- 
bune. Il dira : Messieurs, si Parbre est jugé par ses 
fruits, nos adversaires le sont par les juges. Le gouver- 
nement n'a rien à craindre.des tempêtes de la liberté 
qu'il déchaîna. L'empereur règne, les tribunaux sévis- 
sent et les consuls veillent. La haute assemblée accla- 
mera son illustre chef et M. de Benoist lui-même res- 
sentira ce doux contentement qui, sur la terre, est le 
partage des députés, et^ dans le ciel, des colonels. 

Puisque j'en suis venu à parler du Corps législatif, 
j'aurais bien voulu discuter après lui la grave question 
de l'indépendance des chambellans. Mais le temps me 
manque pour résoudre ce problème délicat dont les 
chambellans seuls ont la clef. J'arrive immédiatement 
à Télection du Gard, que la Chambre a validée et que 
le public improuve. L'élu, M. Dumas fils, qu'il ne faut 
pas confondre avec l'auteur du Demi-Monde^ a travaillé 
pour sa nomination, mais jamais pour le théâtre. C'est 
à propos de cette élection qu'éclata une des sept mer- 
veilles du chassepot. Une réunion privée, tenue au bé- 
néfice d'un des concurrents de M. Dumas, fut dispersée 
parla force trop armée. Un électeur, M. Sagnier tomba 
dangereusement blessé. Son père mourut de chagrin. 

5 
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Mais de telles misères ne nuisent pas à la sincérité da 
suffrage. M. Dumas fut nommé un peu après qu'on eût 
enseveli M. Sagnier, de sorte que la ville de Nîmes 
put conduire presque en même temps le triomphe 
des candidatures officielles et le deuil d'un de ses 
enfants. 

Une triste nouvelle nous arrive de Belgique avec la 
dernière Lanterne. Le roi des Belges qui, naguère à 
Paris, semblait chercher dans le palais des Tuileries les 
traces de sa famille dispersée dans l'exil ou dans la 
tombe, vient de perdre son fils, jeune et fragile espé* 
rance d'une jeune monarchie. Que d*épreuves accablent 
la descendance de Léopold 1 A peine le vieux roi mort^ 
voici que son gendre et sa fille courent l'aventure du 
Mexique où l'un laissa la vie et l'autre la raison. Hier 
enfin, le petit-fils est allé rejoindre le grand-père dans 
les caveaux de Laeken. Le vieillard s'est éteint après 
avoir joué brillamment le rôle de fondateur d'empire, 
l'enfant s'est endormi avant d'avoir connu les inquié- 
tudes de la vie et le poids de la couronne. Il a montré, 
durant sa longue agonie, le courage d'un homme et la 
résignation d'un chrétien. Son père et sa mère, qui 
Taimaient d'une tendresse infinie, l'ont vainement dis- 
puté à la mort qui parfois sembla reculer et qui vain- 
quit enfin. Maintenant la Belgique entière, réunie au- 
tour du trône, proteste sur ce jeune tombeau de son 
dévouement à ses rois. Heureux les peuples qui ont 
accepté l'alliance du pouvoir et de la liberté, et qui font 
des douleurset des joies de leurs prinoesi leurs douleurs 
et leurs joies! Il nous est bien permis^ j'imagine, 
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d'envier chez les autres, un sort que nous aurions 
pu connaître et des exemples que nous aurions pu 
suivre. 



VIII 



LAMARTINE 

Mars 1869. 

Chaque jour enlève une gloire, creuse une tombe, 
amène un deuil; la vie est stérile, la mort seule est fé- 
conde. Chaque jour disparait un de ceux qui, oubliés 
par le temps, flottaient sur le néant contemporain, 
comme les épaves d'un grand passé. MMr de Lamartine 
et Troplong se sont enfuis le même jour pour les mysté* 
rieux rivages et les jugements du juste juge* Ils ont 
pu se rencontrer sur la route et voyager ensemble. 
M. de Lamartine est parti de son chalet de Boulogne* 
M* Troplong s'est envolé par la porte des sénateurs; 

Lamartine I ce nom seul évoque et réveille le défilé 
des ombres et la voix des échos. Il apparut dans la forte 
jeunesse d'un siècle qui s'élançait des illusions de la 
gloire aux conquêtes de la liberté. On avait encore dans 
les oreilles et dans les yeux le retentissement des ar- 
mes et la fumée des batailles^ Hais ce jeune homme aux 
airs penchés, réprenant la lyre abandonnée qui frémis- 
sait sous ses doigts, redit à nos pères le chant divin 
que la mort avait interrompu sur les lèvres d'André 
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Chénier. Sa voix décrivant tour à tour les sensations du 
monde inconnu et les spectacles du monde réel, et tour 
à tour douce comme la* prière, émue comme la pitié, 
vibrante comme la passion, menait ses auditeurs, de la 
Grèce à Paris, à travers le temps; et de la terre au ciel, 
à travers l'espace. On croyait à un Homère jeune et 
beau, venu dans la moderne Athènes, pour noua ap- 
prendre ce que la poésie fait éclore en un seul chant de 
consolations, de rêveries et de larmes. 

Il avait reçu tous les dons que d'ordinaire la nature 
divise et ne concentre pas. Noble de cœur comme de 
race, riche dès le berceau, célèbre à son premier livre, 
aimé dès son premier vœu! Il séduisait sans efforts et 
retenait à son insu. De haute taille et de charmant vi- 
sage, il portait fièrement sa tête déjà ceinte des lauriers 
en fleurs. Dans ses yeux brillait le double rayon de la 
passion et du génie, et ses lèvres s'ouvraient d'elles- 
mêmes pour les sourires, les baisers et les chants. 
L'Amour, en l'approchant, prenait des airs de mystère^ 
des noms de roman et des leçons de poésie. 

Qui de nous, Lamarline^ et de notre jeunesse, 
Me sait par cœur ce chant des amants adoré 
Qu'un soir, au bord d'un lac^ tu nous a soupiré?... 

C'est vrai^ on l'a su et on le sait encore. Après tant 
d'années, nous entendons encore le bruit des rames^ la 
chanson des matelots et la marche du navire sur les 
flots harmonieux. C'est toujours le poète et sa maî- 
tresse enlacés l'un à l'autre et se parlant tout bas, et 
nous regardons encore s'évanouir à l'horizon ces ima- 
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ges fugitives de l'amour et de la jeunesse. Il semble que 
]e lac ait gardé mémoire de son passager d'un jour. 
C'est en abordant à ces rives à jamais fameuses qu'on 
s'étonne de ce qu'une barque et des chants ont laissé 
de souvenir dans le cœur et de traces sur les eaux! 

Tout le monde sait par quelles œuvres immortelles 
Lamartine a pris rang dans la famille des grands poëtes : 
les Méditations^ les Harmonies, Jocelynl C'est là qu'il 
donne la mesure d'un génie dont le seul tort fut de 
chercher le vague pour s'y complaire et l'infini pour s'y 
perdre. Aussi parmi ses rivaux ne peut-il être le pre- 
mier. Il a des défauts plus sensibles et des qualités 
moindres. Inférieur à Hugo par la hardiesse des ima- 
ges et la hauteur des vues, dépassé par Musset dont il 
n'a ni les cris puissants ni le soufile inspiré; au-dessous 
d'eux, mais très-près pourtant, il reste le troisième de 
ceux, qui pour notre admiration et leur gloire ont tra- 
duit les passions des hommes dans le^ langage des 
dieux. 

Une seule renommée ne pouvait suffire à ce noble 
ambitieux qui s'essaya dans tous les genres et triom- 
pha dans beaucoup. Voyageur, il a retracé dans ses 
livres les splendeurs et les visions de l'Orient. Roman- 
cier prêtant à ses héros sa ressemblance et ses aventu- 
res, il nous a redit les meilleurs des amours où s'est 
égarée sa vie. Historien, il improvisa, pour les besoins 
et le goût du temps, dix volumes qui furent le prélude 
de la seconde République et l'apologie de la première. 
Il a chanté les Girondins, et bien d'autres avec eux, 
qui, égarés ou coupables^ ont payé de leur sang celui 
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qu'ils ont fait répandre. Je ne me souviens plus de ce 
livre et de ce qu'il contient d'éloges immérités et d'in- 
justes outrages. Pour certaines œuvres, l'oubli ressem- 
ble au pardon. Rien ne reste de ces tristes pages que le 
vent fit envoler et que leur poids fit retomber. C'est 
pourquoi il serait trop sévère d'adjoindre Lamartine à 
ces écrivains hardis qui ont eu dans l'histoire la pré- 
tention d'innover et l'audace de mentir. 

J'arrive maintenant à la plus importante peut-être 
des occupations de sa vie et des aptitudes de son génie. 
Admis de bonne heure à siéger dans les assemblées dé- 
libérantes, il passa de la poésie à la politique avec sa 
supériorité native et son habituelle aisance. Travail- 
lant vite et devinant beaucoup, il jouait avec les ques- 
tions qu'il comprenait en les abordant et qu'il élevait 
en les traitant. Il parlait de source, pour ainsi dire» et 
les mots venaient sans efforts se poser sur ses idées. Il 
avait les grandes qualités de l'orateur : l'action» la 
voix^ le geste et l'empire de lui-même et des autres. Il 
avait plus encore; car son éloquence empruntait à la 
poésie cette ampleur de formes, cette richesse d'images 
et ce balancement du rhythme qui donnent à la pensée 
une parure, un corps et des ailes. 

Il remporta, comme orateur, de grands et de beaux 
triomphes. Mais dénué de prévisions sérieuses et de 
convictions politiques, il suivait l'inspiration, s'aban- 
donnait au hasard, et trop souvent joua de la parole 
comme il eût fait de la lyre. On s'en aperçut, soit au 
24 février, soit aux journées qui suivirent. Il dépendit 
de lui, plus que de personne en France, que la révolu- 
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tion, renouant le présent au passé, fût aussi répara- 
trice qu'elle venait d'être juste. Pendant qu'il parlait, 
une veuve et un orphelin, introduits dans l'assemblée 
souveraine, venaient à lui chassés du trône, reniés du 
peuple et suppliants de la tribune. Ils essayaient de re- 
tenir cette couronne jqu'à dix-huit années d'intervalle, 
trois jours d'orage avaient donnée et reprise à leur 
front. 

L'orateur, s'inclinant devant ces majestés tombées, 
les repoussa du présent et de l'avenir du pays, il com- 
prit que la légitimité ne découlait pas du malheur, et 
que, pour remonter au trftne, cet enfant n'avait d'autre 
titre que d'en être descendu. Mais, sans pousser plus 
avant la logique des événements, il aima mieux affron- 
ter l'imprévu que s'étayer sur le droit. Il oublia ses 
premières opinions consacrées par ses premiers vers... 
Sans une pensée, sans un hommage pour le prince 
dont il avait jadis célébré la naissance et consolé l'exil, 
il tourna sous l'effort du vent et comme un autre Mem- 
non chanta la nouvelle aurore. On applaudissait ce 
chant sublime, et lui, lançant à l'aventure les destinées 
françaises, acclamait la jeune République, à laquelle, 
dans sa poésie naïve, il prétait des allures de guerrière, 
de prêtresse et de vierge. 

Je ne mets en doute ni son amour de la liberté ni la 
sincérité de son langage; mais enfin commencer par le 
chant du sacre et finir par l'adoption de la République, 
passer de la familiarité des princes à l'amitié de Ledru- 
RoIIin, quelle différence et quel voyage I Au surplus la 
République ne lui fut pas ingrate : elle l'admit dans ses 
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conseils et s'appuya sur sa gloire. 11 fut sa voix la plus 
populaire et son chef le plus autorisé. Elle le fit puis- 
sant, il la rendit modérée. Pendant ces jours troublés, 
il fut l'instigateur de tout le bien accompli et l'adver- 
saire de tout le mal proposé. Il déploya un courage à 
toute épreuve, une probité sans réserves, une grandeur 
sans souillures. Ne ménageant ni sa peine, ni son 
temps, ni sa vie, seul et debout dans la tempête qui 
courbait d'autres têtes, il porta au plus haut degré, où 
on les ait jamais vues, l'éloquence et la puissance hu- 
maines! C'est lui, qui acculé par les émeutiers aux 
marches de THôtel-de-YiHe, fit d'une parole et d'un 
geste s'évanouir leurs menaces et reculer leur drapeau. 
C'est lui, qui, défenseur de la République, la garda pure 
de crimes commis et de terreurs causées! C'est lui en- 
fin qui fit de la France entière sa cliente provisoire et 
son éternelle obligée ! 

Et dans cet hommage déposé sur une tombe immor- 
telle, il n'y a rien d'inexact et rien de trop. A ceux qui 
avaient l'âge d'homme, il y a vingt ans, demandez si 
j'exagère. Pauvre grand homme I comparez le service 
qu'il rendit à la récompense qu'il obtint. Il est de ceux 
à qui le pays dut beaucoup, et n'a pas tout payé. Mais 
depuis que le créancier n'est plus, la nation peut avouer 
sa dette, et, en tout cas, il serait indigne d'elle de s'af- 
flranchir de la reconnaissance par l'oubli du bienfaiteur 
ou la négation du bienfait. 

Pauvre grand homme ! qui donc eût pensé qu'il mét- 
rait si peu d'années a descendre de la gloire au mé- 
pris? Qu'on se reporte à ces temps agités dont j'évo- 
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quais Thistoire. Alors, maître de la France inclinée 
devant son génie, faisant briguer à dix départements 
l'honneur de l'avoir pour mandataire, et porté aux As- 
semblées par d'innombrables suffrages, ne voyant ni 
obstacles qu'il ne pût vaincre, ni désirs qu'il ne pût 
atteindre, il pouvait, pour des lendemains semblables 
à ses veilles, croire à des espérances aussi riantes que 
ses souvenirs. Ah ! s'il fût mort en ce temps-là, que de 
regrets il eût emportés et laissés ! Quelle renommée il 
eût conquise, s'il fût parti en pleine gloire, avant les 
épreuves de la fortune et les neiges de l'hiver I Quelles 
funérailles on lui eût faites, et quelles on lui fera ! Quel 
deuil sans restriction et quelle louange sans réserve! 
Mourir à point, c'est là le grand bonheur! Et encore, 
dans l'ignorance de Tavenir où Dieu nous a voulu te- 
nir, comme ce bonheur semblerait amer aux élus de la 
mort opportune I Nous aurions à courir le risque de té- 
moigner trop ou trop peu d'admiration à des hommes 
que l'adversité n'a pas touchés et qui se seraient 
amoindris ou rehaussés à ce périlleux contact. Enfin, 
il faut avoir beaucoup souffert et longtemps vécu pour 
sentir l'ennui de la terre et le charme de la mort. 

Je ne raconterai ni les événements ni les fautes qui 
ont conduit Lamartine de la fortune à la misère et de 
la puissance à l'oubli. Tout s'en va, disait Musset, dans 
des couplets charmants : 

Toat s'en va, les plaisirs et les mœurs d'un antre âge, 
Les rois, les Dieux vaincus, le hasard triomphant, 
Rosalinde et Snzon qui me trouvent trop sage, 
Lamartine yieilU qui me traite en enfant. 
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La politique, hélas t yoilà notre misère/ 

Mes meilleurs ennemis me conseillent d'en faire; 

Être ronge ce soir» blanc demain, ma foi, non. 

Ces jolis vers portent la date de janvier 18S0. Quel- 
ques mois plus tard, le président, arrivé au terme de 
son mandat, culbutait la République, à laquelle il ne 
tenait plus que par un bout de serment. L'Empire subi 
et réalisé fournissait à tous une occasion, que beau- 
coup saisirent, de passer du rouge au vert et du coq 
aux abeilles. 

Comme l'avait écrit Musset, tout s'en était allé : les 
mœurs, les dieux et Lamartine. Rien n'est revenu, et 
c'est dommage. Lamartine ne se démentit pas. Comme 
il avait été courageux dans les jours prospères, il fut 
résigné dans les mauvais. Il se refusa au gouverne- 
ment nouveau, toujours trop fier pour s'abaisser, déjà 
trop pauvre pour subsister. Il était aux prises avec la 
compagne habituelle du génie, — la misère! Il avait 
mené sa fortune d'un tel train, qu'il semblait n*avoir 
ni supposé la ruine ni prévu la vieillesse. Il avait fait 
deux parts de son bien : l'une aux folies, l'autre aux 
aumônes^ et sa main gauche ne sut jamais ce qu'avait 
donné sa main droite. Enfin, ruiné d'argent, pressé de 
créanciers, il se débattit dans ces embarras pécu- 
niaires qui inspirèrent à Mirabeau l'idée de se vendre 
pour en sortir. Quanta lui, il n'alla pas jusque-là : 
l'Empire, toujours généreux, lui offrit le paiement de 
ses dettes et un siège au Sénat. Je le raconte à sa 
louange, — si cela vaut un éloge, — il n'eut jamais 
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ridée d'essayer, devant Tarche de la Constitution, la 
danse des libérés et le pas des sénateurs. 

Lamartine vieilli recourut au travail. Il fonda un 
journal et utilisa la réclame. Quoi qu'il fît, le chiffre 
de ses abonnés n'atteignit pas celui de ses dettes. Son 
génie s'était usé en détail et ne rendait plus rien, et 
d'ailleurs, manquant du repos qui convient aux grandes 
œuvres, il n'avait plus le temps de rêver, mais l'obli- 
gation de produire. Et, régulier comme une machine, 
il s'habituait à une production aussi inférieure à sa 
renommée qu'à ses besoins. Enfin de chute en chute et 
de déboires en déboires, il en vint à avilir la dignité 
des lettres^ et, ce qui est pis, la sienne. Il renia la poé- 
sie, son premier et son meilleur amour, et par là, il fut 
ingrat ; il battit monnaie avec des improvisations hâtives 
et des emprunts déguisés, et par là il fut coupable. 
Après avoir fait l'aumône, il fut forcé de la demander, 
et par là il s'abaissa. Et les oboles pleuvaient dans le 
casque de ce nouveau Bélisaire, qui n'avait plus, soit 
de clarté pour se conduire, soit de génie pour vaincre. 

Toute cette menue monnaie se perdait dans les pro- 
fondeurs du casque vide. Et le poëte mendiait toujours. 
L'Angleterre, si elle l'avait eu pour fils, lui eût accordé, 
vivant , la fortune , et , mort, la sépulture des rois. 
Français, il s'adressa pour subsister, à la France, qui 
n'est pas prêteuse. Longtemps il refusa la pluie d'or 
qui déguise Jupiter en tournée chez ses fidèles. De 
guerre lasse, il accepta. C'est au gouvernement qu'il 
avait combattu et non au pays qu'il avait sauvé, qu'il 
dut le moyen de vivre tranquille et de mourir solvable. 
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Il jouit bien peu de journées d'un secours accordé trop 
lard. Il avait soixante et dix-huit ans, mais les luttes 
de ces derniers temps lui avaient fait les années doubles. 
11 ne résista pas à la maladie qui lui apportait la déli- 
vrance et la couronne. L'heure vint, j'entends la der- 
nière, et, un crucifix entre les mains, une prière sur 
les lèvres, il franchit le douloureux passage de la vie à 
l'immortalité! 

Hélas 1 II n'en avait pas fini avec les tristesses de ce 
monde. Le même jour, à la même heure que lui, 
H. Troplong exhalait son âme présidentielle ; le même 
jour, dans le même journal, —rO^iel, — paraissaient 
deux décrets qui, assimilant les services que M. Tro- 
plong avait rendus à l'Empire à ceux que Lamartine 
avait rendus au pays, mettaient à la charge du trésor 
publie les funérailles de ces deux hommes dont l'un 
avait eu tant d'honneurs et l'autre tant de gloire ! Pauvre 
grand poëte, qui n'a pu éviter, ni pendant ni après la 
mort, les ironies de la destinée et les outrages de la 
fortune! 

La tombe efface les fautes et fait surgir le nom : et ce 
nom restera — Lamartine! Il est peu de grands homHies 
auxquels le pays ait eu à reprocher moins et auxquels 
il ait dû davantage. Il nous a tous consolés par ses 
chants, charmés par sa parole, préservés par ses actes. 
Il a trop vécu d'un jour. La mort consacre et perpétue 
sa gloire. 

Tu peux dormir en paix, car chacun te pardonne. 
Tani pour avoir aimé que pour avoir souffert. 
Tribun qu'on oublia, poëtc qu'on couronne 
Du laurier, au feuillage éternellement vert. 
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IX 

M. TROPLONO 

Mars 1860. 

Samedi dernier, on rendait les honneurs funèbres à 
un homme qui fut plus rétribué qu'un sénateur du 
commun, et mieux vêtu que le lis des champs. Il cumu- 
lait plusieurs traitements, parce qu'il exerçait plusieurs 
charges. Il présidait à la fois et le Sénat, ce qui est 
bien simple, et la Cour de cassation, ce qui parait plus 
difficile : cet homme incomparable trouvait du temps 
pour tout faire. La première de ces présidences lui rap- 
portait cent cinquante et la seconde quarante-cinq mille 
de nos francs. C'est pourquoi il était fort rétribué. En 
second lieu, il possédait deux habits, puisqu'il s'em- 
ployait à deux cours. Quand il se rendait au palais de 
Justice, il endossait une robe rouge ; quand il allait au 
palais des Tuileries^ il passait un habit brodé : c'est 
pourquoi il était très-bien mis. 

Il était encore membre du copseil privé, ce qui est 
une sinécure, et grand'croix de la Légion d'honneur, 
ce qui lui faisait un cordon. Pauvre H. Troplong! il n'a 
pas survécu longtemps aux tableaux brûlés chez lui : 
L'État les lui avait donnés, mais le feu les lui reprit. 
Ce haut dignitaire avait, parait-il, le pressentiment de 
sa &n prochaine. On avait remarqué qu'en prononçant. 
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comme c'était sa coutume, Toraison funèbre de ses col- 
lègues trépassés, il ajoutait à son discours une dose de 
tristesse et de philosophie combinées. Sa dernière pa- 
role fut c que la pauvre vie humaine était le premier 
de nos biens. » Quinze jours après, il n'était plus. Il 
avait cent bonnes raisons pour préférer ce monde à 
l'autre. Ce n'est pas qu'il fût insensible au double plai- 
sir d'une entrevue avec saint Pierre et d'un concert de 
séraphins; mais il trouvait sur la terre l'équivalent et 
comme un avant-goût du ciel. En effet, s*il voulait de 
la musique, il avait l'Opéra, et, s'il désirait une clef, 
les chambellans. 

M. Troplong naquit à Saint-Gaudens sur les bords de 
la Garonne. On s'en doutait pendant sa vie, on ne l'a su 
qu'après sa m^ort. Il but ces eaux fameuses d£tns leur 
pureté native, grâce au hasard qui mit le berceau de 
l'enfant près de la source du fleuve. Il grandit vite, 
apprit les lois et la manière de s'en servir, et se révéla 
de la variété des jurisconsultes dans l'espèce des fonc- 
tionnaires. Ses premiers travaux eurent pour objet le 
Gode appelé civil, et il expliqua à ses concitoyens, 
surpris de sa précoce lucidité^ l'avantage des privi- 
lèges, quand on en acquiert, et des donations, quand on 
en reçoit. On l'enrôla dans la magistrature, et il se 
montra juge héroïque, en ce sens qu'il ne recula jamais 
et avança toujours. Serviteur dévoué de trois gouver- 
nements, et escaladant par de rapides élans tous les 
degrés de l'échelle des cours, il n'oubliait jamais, à 
chaque révolution, de lever avec grâce, d'abord la main 
pour jurer, ensuite le pied pour gravir. 
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L'empire ne put surprendre cet homme utile que rien 
l'étonnait. Depuis longtemps débarrassé du fardeau 
les préjugés et du nuage des théories, il avait préféré 
^es intérêts à la loi et son avenir à son passé. Comme il 
possédait du droit à en revendre, il en revendit quelque 
peu. Il s'offrit, après le coup d'État, en qualité de ju- 
risconsulte, et il devint le légiste du nouveau pouvoir, 
qui eut M. de Saint-Arnaud comme général, M. de Mau- 
pas comme chef de police, M. de Morny pour homme 
d'action et M. Billault pour homme d'État. J'en passe 
et des moins bons. Étranges politiques qui ont introduit 
dans la morale cette mode des à peu près qui depuis 
vint embellir le calembour : les uns, si changeants, 
qu'on les comparait au prisme; les autres, ayant passé 
d'une telle indigence à un tel éclat qu'on les soupçon- 
nait d'avoir fait des trous à la lune et des emprunts au 
soleil. 

M. Troplong adopta les idées fausses que son collègue 
M. Baroche émit un jour sur la justice. Il la devança, 
ce qui est le propre de l'ambitieux, au lieu de l'accom- 
pagner, ce qui est le devoir du juge. La justice va d'un 
pas lent, et ceux qui l'aiment la suivent. En ce monde 
où elle est si peu connue, elle a moins besoin de cour- 
riers que de serviteurs. Quoi qu'il en soit, M. Troplong 
fut nommé vice-président du Sénat avec l'espoir de 
supprimer le vice : il le supprima, en effet, le jour où 
le vieux roi Jérôme s'en fut rejoindre au ciel ses deux 
épouses et ses anciens sujets. 

Et il présida la haute assemblée. Équitable comme 
une balance et bien assis, sur son siège, il conduisait 
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ces discussions tranquilles qui se dénouent par le rejet 
des pétitions ou par l'adoption des lois. Voyant s'agiter 
au-dessous de lui un petit monde de magistrats et de 
généraux, il disposait harmonieusement ces échantil- 
lons variés d'hommes de robe et de gens d'épée. Dans 
ce cabinet des antiques, dont il était le surveillant, il 
ne rencontrait guère de gens qui n'eussent comme lui 
quitté les vieux harnais pour les nouveaux costumes. 
Tous avaient obéi à un premier mouvement, qui n'est 
pas toujours le bon» et aucun ne s'inquiétait des immo- 
biles qui s'enracinent et des Adèles qui s'obstinent. On 
s'admire quand on se ressemble. M. Troplong était ad- 
miré de ses pairs qui, vivants, jouissaient de sa bien- 
veillance, et, morts, de ses oraisons. H excellait à jeter 
sur une tombe des bouquets d'immortelles et des fleurs 
de rhétorique. Quand il parlait, les applaudissements, 
gagnant de proche en proche, circulaient d'une chaise 
curule à l'autre, et les pères conscrits, prêts à voter la 
loi militaire, saluaient leur président immortalisant 
leurs collègues. Pendant ce temps, une feuille sèche ou 
un grain de sable venait sombrer au grand bassin du 
Luxembourg. Dans le jardin, tout était vie ou renais- 
sance, rires ou chansons! L'eau ridée un instant et 
calmée soudain avait oublié déjà le naufrage de la 
feuille et le choc du caillou. 

M. Troplong — les journaux étrangers nous infor- 
ment de ce détail ignoré ~ M. Troplong avait rêvé 
d'ajouter un titre nobiliaire a son nom qu'il trouvait 
trop court. Il voulait la couronne ducale qu'avait portée 
M. Pasquier, et il ne put obtenir cette joie innocente 
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et ce dernier hochet. Gomme il savait que « noblesse 
oblige, » il croyait avoir mérité une noblesse de pre- 
mière classe par une obligeance sans limites. Et pour- 
tant il mourut vilain et magistrat. Tout s'explique, 
et s'il est vrai que la toge l'emporte sur les armes, 
il était naturel qu'il portât Tune et ne prit pas les 
autres. 

Cet homme universel avait des habitudes qui procé- 
daient de ses fonctions, et il cassait les jugements de 
l'histoire aussi net que les arrêts des cours. Je me sou- 
viens qu'il poussa le dévouement jusqu'à appeler Tacite 
« un calomniateur de génie. > Toujours enclin aux com- 
plaisances de la justice et à la protection du fort, il se 
déclarait pour Octave contre Cicéron, et pour Néron 
contre Thraséas. Il aimait ces vieux Césars tour à tour 
célèbres par le passage des rivières, la construction des 
villes et la suspension des lois. Puis, reportant jusqu'aux 
institutions du passé son culte des choses présentes, il 
s'inclinait devant ces empereurs de Rome qui, durs à 
leurs adversaires dont ils proscrivaient les personnes, 
saisissaient les écrits et confisquaient les biens, faisaient 
accommoder l'ennemi par leurs généraux et leurs tur* 
bots par le Sénat. 

I! s'effrayait aussi pour ses maîtres et pour lui. Con- 
naissant le pouvoir des plumes vengeresses, il se deman- 
dait si, dans l'ombre des anciens partis, n'attendait pas 
un nouveau Tacite. Hélas ! non! nos temps médiocres ne 
produisent plus de grands hommes, et je crois que les 
actes contemporains seront punis, non par l'indigna- 
tion, mais par le silence de l'avenir, H. Troplong subira 
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le sort de ceux qui s'éteignent sans inspirer de ressen- 
timent et sans laisser de mémoire. 

Voilà quinze grands Jonra que cet illustre a foi. 
La trace de Ees pas s'efface de la ronte 
Si bien, qa'on croit troubler, quand on parle de lui. 
L'oubli qui Tenyahit et le sommeil qu'il goûte... 

Il est mort tout entier. II quitte ses places et ses œa- 
vres le suivent. 



us TEMPS qu'il fait — M. OLLIVIER ET SON UVBE — L£ 
19 JAirVIEB — LA GALERIE DELESSEBT — LA VENTE DE BERBYEB 
— L'ACADÉMIE FRANÇAISE ET M. d'hAUSSONTILLE — SAINTE- 
BEUVE ET M. DE TALLETRAND ^- DEUX EAUX -FORTES DE 
M. DE PODESTAT — LE PICRATE DE POTASSE — UN PROLOOUB 
DE M. 0EBVAZ8. 

Mars 1869. 

II fait un temps qui porte à l'ennui : le vent siffle^ le 
froid revient, la neige tombe et les ministres ne se relè- 
vent pas. Les rossignols sont sans voix, la Chambre est 
sans mystère; on sait ce que les uns chantent et ce 
que l'autre vote. Je cherche donc^ pour les raconter, 
tous les bruits qui courent le monde en cet an de grâce 
1869, à l'approche des ides de Mars... Je m'arrête à 
temps, car j'allais parler de César. On m'eût accusé de 
me souvenir hors de propos des leçons de M. Duruy qui 
m'apprit l'histoire romaine. Et cependant je n'ai aucun 
goût pour les comparaisons manquées. Les flatteurs 
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^uls peuvent trouver quelque ressemblance entre le 
premier César et un des Napoléons : les gens sincères 
l'en trouvent aucune. 

On s'occupe toujours du livre de M. OUivier et on 
ngnale une importante lacune dans cette autobiogra- 
phie vaniteuse. M. Ollivier a négligé de nous informer 
le ses relations avec TÉgypte, un pays riche, comme 
(Chacun sait. Cette puissance au sein de laquelle le Nil 
coule et M. de Lesseps perfore, cherchait un agent 
d'affaires ayant siège à la Chambre et domicile à Paris. 
Elle avait le désir de le trouver et le moyen de l'ap- 
pointer. H. de Morny désigna M. Ollivier pour ce poste 
lucratif. Le choix était bon et fut ratifié sur Theure. Le 
vice-roi se connaît en hommes. II récompense le talent 
et il aime la jeunesse. 

Les avocats s'émurent de cette dignité nouvelle con- 
fiée à un des leurs. Ayant décidé en conseil qu'on ne 
pouvait en même temps défendre les intérêts d'un vice- 
roi et ceux d'un orphelin, ils privèrent M. Ollivier du 
bonheur de figurer sur leur liste et du droit de porter 
leur robe. M. Ollivier s'en est consolé, et, à sa place, 
j'eusse fait de même; mais c'est bien à tort qu'il a 
négligé d'éclairer de quelque lumière cet épisode de sa 
vie militante. On voit ce que lui valurent ses rapports 
. avec un pacha. On sait ce qu'il attendait de son entre- 
vue avec un empereur. Le désintéressement est chose 
si rai^e, qu'il faut> non que les écrits Taffirment, mais 
que les actes le prouvent. Comme M. Ollivier avait vu 
aon père emprisonné et la liberté proscrite, dans le même 
jour de décembre, on ne peut croire qu'en se rendant 
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aux Tuileries il y ait été conduit par l'amour de la 
liberté ou par la piété d'un fils. Alors qu'allait-il faire 
dans cette galère, je veux dire dans ce château? T cher- 
chait-il un homme plus heureux qu'un roi parla raison 
qu'il est empereur ? Je ne le puis supposer. Y venait-il 
en artiste, non, à coup sûr. Jadis, au dire de Boccace, 
Astolphe, roi des Lombards, était plus beau que le jour. 
Tout a changé, et maintenant, le jour, même voilé, 
parait plus beau que le roi des Lombards. 

Youlez-vous que je vous mène à la galerie Delessert, 
dont il ne reste plus que l'emplacement, qu'on doit 
vendre, et le souvenir qui va s'éteindre? II y avait là 
cent chefs-d'œuvre, parmi lesquels le seul Raphaël 
connu des collections privées. Toutes ces toiles, réunies 
pour la dernière fois, et se souriant les unes les autres, 
renfermaient dans leurs cadres d*or, soit les larges 
perspectives de la mer et du ciel, soit un intérieur fla- 
mand, soit un coin de terre hollandaise. Ici les Qnes 
ébauches de Bonnington, plus loin les bonshommes 
exquis de Meissonier, à côté d'eux un portrait de 
Greuze, vanté jadis par une page de Diderot I Un hon- 
nête homme avait rassemblé à grands frais ces mer 
veilles a présent séparées : il avait vécu avec elles et 
parmi elles, se consolant du prix qu'elles avaient 
coûté par le bonheur de les voir. Hélas I ce que l'un 
avait rassemblé, l'autre le disperse, et rien ne reste 
après nous de ce que nous appelions ici-bas nos biens, 
nos rêves et nos amours. 

J'ai assisté l'autre jour à la vente des dépouilles de 
Berryer — c'était plus qu'une vente— une profanation. 
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•ans une pauvre salle de Thôtel des ventes, étaient 
xposés tous les objets, dans rintimité desquels, si je 
uis ainsi parler, l'illustre orateur avait passé sa grande 
ie. On voyait là les meubles qui ne le quittaient 
uère, le cachet qui scellait ses lettres, la canne et le 
)rgnon avec lesquels jouaient ses mains oisives, la 
(iontre qui lui marqua tant d'heures heureuses ou bril- 
ftntes. Puis les souvenirs de ses triomphes de la tri- 
mne et du barreau ; Tescalier en miniature ajusté par 
es compagnons charpentiers, œuvre de patience et de 
gratitude ; le Démosthène d'argent que M. de Monta- 
embert lui offrit comme à son avocat et à son vengeur; 
l'offrande du journal l'Union^ deux coupes portant 
chacune deux Renommées, clairons aux lèvres et cou- 
ronnes en mains. Et puis encore et surtout, les reliques 
multipliées de sa religion politique ; des portraits de 
Charles X et de la Dauphine dus aux pinceaux de 
Vernet et de Gros, des images fleurdelisées et des 
bustes du prince exilé, auquel mourant, il écrivait 
encore. Toutes ces richesses se sont envolées sous le 
marteau des vendeurs. Il en était cependant que, par 
respect ou par pitié, qn n'eût jamais dû monnayer : 
Enfin !... Berryer n'a rien laissé, si ce n'est son nom à 
son petit-fils et sa gloire a nous tous. 

Si la promenade vous agrée, nous irons à l'Institut, 
en suivant le fil de l'eau ; le palais ressemble assez aux 
Invalides pour que le Français, né malin, affecte de s'y 
laisser prendre. Quelque laid qu'il puisse être, l'édi- 
fice a obtenu sa couronne et une congrégation d'im- 
mortels bavarde éperdument sous sa coupole dédorée. 
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— Oi- 
ns portent un habit vert comme le plumage d'an per« 
roquet et sont rentes comme les beaux esprits. Ils favo- 
risent par des prix légers Téclosion de la poésie, l'é- 
tude de l'histoire et le développement de la Tertu« Enfin 
ils passent à juste titre pour des amis du dictionnaire 
et de la gaieté française. C'est en ne pouvant terminer 
l'un qu'ils contribuent à entretenir l'autre. 

L'Académie, songeant au remplacement d'un de ses 
membres défunts^ cherche en ce moment quel orateur 
succédera à Berryer et quel poëte à Lamartine. De 
tous les candidats en espérance, M. le comte d'Haus- 
sonville est celui qui semble à tous le plus certain 
d'être immortel. Il siégera^ dans la haute assemblée où 
son beau-père et son beau-^frère ont déjà des fauteuils 
et prendra la place à côté des de Broglie dont il est le 
beau'^frère et le gendre. 

C'est ce que dit l'histoire et sa miue» Clio 
Ne pourra pas sortir de cet imbroglio. 

Au surplus, H. d'Haussonville est vraiment digne 
des palmes verteSé Son dernier livre lui assigne un 
rang élevé parmi les chercheurs de la vérité qui 
déplaît. Il a raconté les rapports qui unirent ou plutôt 
divisèrent l'Église romaine et le premier empire. Ces 
rapports, noués au Concordat, se tendirent singuliè- 
rement le jour où le nouveau César, désireux de chan- 
ger une veuve de la seconde jeunesse contre une ar- 
chiduchesse sans précédents, imagina de se donner 

1. C'est fait : il fut ttommé. Il est venu, on l'a reçu, il a prononcé 
l'éloge de M. Viennet. On n'a plus rien à lui demander. 
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les agréments d'un divorce et le luxe d'un garçon. 

M. d'HaussonvilIe fut singulièrement aidé dans ses 
recherches par les papiers d'un sien parent, Maurice 
de Broglie, évêque de Gand. Cet évêque joua un grand 
rôle dans la résistance que plusieurs prélats courageux 
opposèrent à un maître intempérant. Cette résistance 
qui fut inutile valut à ses auteurs Temprisonnement ou 
l'exil. Le reste des prélats plia sous la volonté d'un 
homme qui, durant quatorze années de tyrannie se 
laissa aller aux égarements d'une folie sans contradic- 
teurs et d'un pouvoir sans contrôle. Et comme il avait 
prévu que son nom reparaîtrait dans les orages de 
Taveniri il a légué d'avance à ses héritiers futurs le 
secret de ces coups de force par lesquels sont fondés 
les empires et les libertés détruites^ 

En parlant de cette soumission du clergé français, 
H. d'HaussonvilIe raconte un mot charmant que les 
événements rajeunissenti Longtemps après la chute de 
l'empire^ le cardinal Pacca vint en France. Il rencontra 
un des évéques qui, en 1811, avait montré le moins 
d'aptitude au martyre, et lui rappela sa faiblesse avec 
toute l'indulgence qu'un cardinal qui se souvient doit à 
un évêque qui s'amende. — Monseigneur, répondit le 
prélat confus^ il n'y a si bon cheval qu'il ne bronche. 
— Oui, repartit le cardinal, un cheval, je ne dis pas^ 
mais toute une écurie..« 

11 est de mode sous le second Empire de s'occuper du 
premier; M. Sainte-Beuve, dans un merveilleux article, 
revient au prince de Talleyrand dont il décrit la mort 
et juge le caractère. Ce grand personnage expira sur 
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une sorte de théâtre, toujours en scène et bien en vue. 
Il partit de ce monde, réconcilié avec Dieu, sans rien 
garder de ses erreurs, mais sans rien rendre de sa for- 
tune. Les salons de son hôtel regorgeaient de specta- 
teurs curieux d'assister au départ d'une âme redevenne 
chrétienne. 11 y avait la un groupe de jeunes femmes 
et de jeunes gens échangeant des œillades et des pa- 
roles qu'entrecoupaient par intervalles les gémisse- 
ments du mourant. Quand tout fut Qui, Thôtel se vida 
comme par miracle. Il est mort en homme qui sait 
vivre, disait une dame en sortant. Après avoir roué 
tout le monde» il aura voulu rouer le bon Dieu, s'écriait 
un gentilhomme qui savait le pouvoir d'un joli mot mis 
en sa place; la triste nouvelle courut Paris, qui s'en 
entretint pendant deux jours et, le troisième, parla 
d'autre chose. 

Le piquant de tout ceci, c'est de voir avec quelle 
grâce M. Sainte-Beuve revêt l'uniforme du moraliste 
chrétien et du sénateur indépendant. Il reproche aa 
confesseur de H. deTalleyrand, —ce fut, je crois, l'abbé 
Dupanloup, — d'avoir été trop facile sur les conditions 
qui devaient rendre au bercail unique cette brebis qui 
s'égara si fort. 

— € Ah t dit-il, il eût été beau de voir un prêtre 
venir redemander à Talleyrand expirant de rendre tout 
le bien mal acquis (comme on disait autrefois), de le 
restituer au moins aux pauvres, de faire un acte im- 
mense d'aumône, une aumône proportionnée, sinon 
égale, au chiffre énorme de sa rapine, etc.. » 

Certes, oui, c'eût été beau, mais si cela ne fut pas 
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lit, j'en conclus que l'Église est moins exigeante que 
[, Sainte-Beuve, qui n'est certainement pas un de ses 
ères, ni même, je pense, un de ses fils. Que H. Sainte* 
euve exalte à ce propos les souvenirs de Port-Royal et 
is mérites des Jansénistes, je n'y vois aucun mal. Je 
rois pourtant que les Jansénistes ne lui eussent pas 
^tourné ses éloges et j'imagine que le grand Arnaud 
'eût pas fait son apologie comme il fit celle deBoileau, 
ajoute encore que H. Sainte-Beuve n'accepterait pas 
our son propre compte et dans toute sa rigueur cette 
kéorie des réparations proportionnées aux offenses, 
aime mieux le louer par les beaux côtés qui le font 
limitable, le savoir, la finesse et le trait, la faculté de 
ouvoir tout comprendre et le don de savoir tout dire. 
3 le félicite de la façon toute gauloise avec laquelle, 
échappant du joug officiel, il a repris sa liberté en 
)nservant ses honoraires. J'admire enfin avec quelle 
révérence cet académicien parle des hommes, ei des 
ieux, ce sénateur. 

Au surplus, l'irrévérence a passé dans les mœurs 
iibliques : tout le monde en a, nul ne s'en plaint, 
vez-vous vu la dernière eau-forte de Maurice de Po- 
îstat? Non. Eh bien ! voyez-la. Maurice de Podestat, 
ms le savez, mesdames, est l'homme de France qui 
i révèle le moins en se répandant le plus. Il prend 
Uant de noms variés qu'il a de talents divers, et res- 
mble à une violette cachée sous la mousse des pseu- 
mymes. Il a beau faire. 

On le devine à ses œuvres 
Comme à son parfum la fleur. 
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M. de Podestat est poëte par préférence, aqua-for- 
tiste par distraction, écrivain par tempérament, et 
avocat par convenance. Il a su introduire la comédie 
au boudoir et même jusqu'au salon, et il va chercher 
au coin des rues démolies les prétextes de ses eaux- 
fortes. En regardant ces dernières, on se souvient, 
malgré soi, de ces quatre vers de Musset : 

Celui qui ûi, je le présume, 

Ce médaillon» 
Avait un joli brin de piame 

A son crayon. 

H. de Podestat est jeune, et jeune il restera toujours. 
Est-ce votre avis, mesdames? en tout cas, c'est le mien, 
qu'on ne commence à vieillir que quand on cesse de 
plaire. 

En gravant sa dernière eau-forte, M. de Podestat 
s'est inspiré du dernier discours que M. de Forcade la 
Roquette a prononcé devant le Corps législatif. « Dans; 
cette capitale, » a dit le ministre orateur — cette capi- 
tale^ c'est Paris — « dans cette capitale il restait des 
quartiers faits pour la société du moyen âge, plus 
préoccupée de ses croyances que de ses intérêts; Voilà 
ce que l'empire a reçu. » Ainsi s'exprima M. de laBo- 
quette. Faut-il lui en vouloir? Évidemment non. 
Comme on l'a dit spirituellement, quand on est à ss 
place, on perd la tête. M. de Podestat a donc représente 
la rue de la Paix telle qu'elle devait être en 1847, selon 
les paroles du ministre, prises à la lettre et au sérieui 
Il a dessiné une rue sinueuse, bordée de maisons 
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othiqnes, ici une tourelle, là un porche, plus loin des 
rbres; sur des cordes transversales, des haillons 
échant au soleil. Au fond s'élève la colonne que sur- 
lonte le doux empereur. Un égout passe au milieu de 
ette voie primitive. Des ponts courbés comme des 
erceaux permettent aux cavaliers et aux piétons de 
casser ce Rubieon fangeux qui sert d'abreuvoir aux 
>ourceaux et aux malingreux. Ce ruisseau symbolise à 
uerveille Teau trouble, en laquelle — on le dit du 
noins — H. Haussmann a péché. 

l'engage M. de Podestat à passer de la rue de la Paix 
k la place de la Sorbonne; il y trouvera de quoi des- 
siner. Tout le monde sait les détails de ce sinistre récent 
et le nombre des victimes immolées à cette victoire de 
la chimie. Un chimiste du nom de Fontaine combinait 
dans son laboratoire des substances destinées au char- 
gement des torpilles sous-marines. Gomme il avait 
pénétré très avant dans les secrets de la potasse, on 
avait donné la croix à cet ami de l'humanité. L'inven- 
tion était restée secrète, mais un beau jour elle éclate : 
les maisons sautent, les vitres se brisent; sept person- 
nes sont tuées, quinze autres blessées; la terreur gagne 
et le feu prend. science ! voilà de tes coups. Et de 
telles industries s'exercent inpunément dans ce Paris 
moderne d'où Ton a chassé les usines I Et dire que si 
on n'eût pas décoré l'inventeur, il eût peut-être poussé 
sa découverte à un degré de perfection moins rare. 
Quel singulier temps que le nôtre : on refuse Thonneur 
et ses croix à ceux qui font le bien ou qui le cherchent, 
on les décerne à ceux qui s'occupent de faire sauter les 
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vaisseaux sur la mer et les maisons dans la ville. De 
nos jours tant de gens inventent la poudre qu'on ne 
peut pourtant les décorer tous ; quand on est à dix on 
fait une croix. 

Je n'ai pas besoin de transition pour passer des 
maisons qui s'écroulent aux locataires qui se dépla- 
cent. Le cercle des Mirlitons a transpoi;^é de la rue de 
Choiseul a la place Vendôme ses pénates et ses dieui. 
Il vient d'inaugurer une galerie qu'il a fait construire 
à grands frais et sur nouveaux plans. Dans cette gale- 
rie on donnera des fêtes, on jouera des comédies et l'on 
exposera des tableaux. Comme M. le comte de Nieuwer- 
kerque est le président du cercle en question, il est 
inutile de dire que les tableaux seront très-exposés. 

C'est par une fête» bien entendu, que le cercle des 
Mirlitons à inauguré sa gloire. Parmi les membres qui 
le composent se trouve un oiseau rare, c'est-à-dire un 
vrai poëte : 

Bara avis in territ, nigroque smilUma eygno. 

Les cygnes noirs sont devenus communs, mais les i 
vrais poètes, non pas. I 

M. Gervais fut donc chargé de composer le pro- 
logue d'ouverture : il n'a pas craint de mettre en 
scène : 

Le journal, yieil enfant qu'on redoute et qu'on aime. 
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Et. comme il convient, le journal s'exprime en son 
nom, et voici ce qu'il dit : 

Je naquis sons la Ligue et giandis sons la Fronde : 

Je règne aujourd'hui sur le monde. 
• •••••••••••••••• 

La Hollande chercheuse et la libre Angleterre 

M'ont abrité plus d'une fois; 

Je fus Voltaire pour nos rois 

Et je fus Fréron pour Voluire. 

Aux matins de quatre-vingt-neuf 

Je rÔTai de beaux jours de fôte 

En ce pays remis à neuf. 



Le tumulte a passé... Voici que l'on me nomme 
Chateaubriand, celui qui fixait l'aigle altier. 
Puis Benjamin Constant, puis Paul-Louis Courier; 

Et si parfois je fus en somme 
Cruel —j'étais enfant, — injuste, j'étais homme. 
Et la vase à son heure envahit l'encrier» 
Plus tard j'ai nom Carrel et j'ai nom de Genoude. 

J*ai le regret de n'avoir pas entendu, mais j'ai le 
plaisir de citer ces jolis vers dont le dernier contient 
un juste tiommage à un homme qui fut réellement 
grand et marqua sa large empreinte dans le journal 
où j'écris. Ce sera l'honneur du noble parti légitimiste 
d'avoir inspiré en même temps la plume de Genoude 
et la voix de Berryer. Ceux-là : 

Ont prouvé qu'il est beau d'enseigner à la foule 

Que tout n'est point débris dans un trône qui croule, 

Qu'il reste quelque chose aux rois infortunés, 

— L'hommage pur, cherchant leurs fronts découronnés. 

Ainsi chantait il y a quelques années M. 6ervoi>\ 
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revenant du banquet de Berryer, et dans la langue des 
dieux il continuait ainsi : 

Nous ayons tons an cœar une virile estime 

Pour ce calte intrépide et persistant du droit. 

Pour cette rie usëe à servir ce qu'on croit, 

Ponr ces longs déyoaements que l'infortune attache 

Et ces infidélités qui vieillissent sans tache. 

poëte I regardez autour de vous et comparez ceux 
qui survivent à ceux que vous ctiantiez. Cette pous- 
sière des grands hommes» qu'on avait espérée féconde, 
tombe sur la pierre où rien ne germe ou dans les blés 
qu'étouffe Tivraie. Vous vantiez ces derniers fidèles, 
vieillis dans la défense de la justice et morts avant son 
triomphe. Aujourd'hui, nous avons pour juges et pour 
maîtres ceux qui, s'aidant des révolutions pour esca- 
lader la fortune^ ont substitué en toute occasion leurs 
intérêts à la loi et leurs parjures à leurs serments. 



XI 

M. L'ABBÉ BAUER — UN MOT DE NAPOLÉON I" 
LES COULEUVRES DE M. VEUILLOT 

ATrU 1869. 

Aux tristesses du carême ont succédé les fleurs de 
Pâques, et cependant je n'ose sortir pour des sujets 
trop mondains d'une abstinence de quarante jours. Je 
voudrais, tour à tour, inspiré par les douleurs d'hier 
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et les joies d'aujourd'hui, courir du grave au doux, 
mêler Tagréable au sévère, et sur un texte religieux 
décrire des arabesques profanes. J'exécuterai diflScile- 
ment ce beau projet que je conçois bien. Et toutefois 
j'essaierai. C'est, à mon humble avis, entre le dimanche 
de Pâques et celui de Quasimodo, que le temps est le 
plus propice pour étudier une étoile dans la pléiade des 
orateurs sacrés. J'ai observé jadis les RR. PP. Hya- 
cinthe, Félix et Minjard. Le premier, qui est carme *, a 
donné des preuves de talent; le second, qui est jésuite, 
des marques de zèle; le troisième, qui fut dominicain, 
des symptômes de jeunesse. Tous, dans la mesure de 
leurs forces, ont réussi à bien faire et ont tâché de bien 
dire. Et pourtant, à leur proposj il me souvient d'un 
vers que je cite à regret, non pour la plaisanterie qu'il 
contient, mais pour la vérité qu'il exprime : 

ToajQors Tesprit est prompt, parfois la chaire est faible. 

Le temps n'est plus, je le sais trop, où sur les lèvres 
d'un Ravignan ou d'un Lacordaire retentissait la parole 
de Dieu. L'un, répandant pour la conversion des pé- 
cheurs, ses prières éloquentes et ses larmes sans prix, 
levant vers les voûtes du temple ses mains nouées dans 
une ardente étreinte et son visage illuminé des rayon- 
nements de son âme. De jour en jour plus dégagé des 
choses humaines et plus rapproché des divines, il se 
puriDait incessamment aux approches de la mort et au 
spectacle du ciel. L'autre, orateur né pour l'action, 

1. Il ne l'est plas. 
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soutenait avec le glaive de la parole les saints combats 
de la vérité. Homme, auquel rien n'était étranger, 
même l'erreur, il plaisait à la jeunesse qui retrouvait 
en lui une victime de ses tentations et un écho de ses 
enthousiasmes. Français et prêtre, il rêvait pour son 
Église le secours de la Liberté et pour ses concitoyens, 
la primauté dans le ciel. Il bondissait dans la chaire 
comme la sibylle sur son trépied. Deus, Ecce Deus! et 
véritablement Dieu agissait et parlait par lui. La 
flamme aux yeux, Técume aux lèvres, le Dieu au corps, 
jetant les bras, pressant les mots, augmentant la por- 
tée de sa voix par la puissance de ses gestes^ il 
déployait sa large robe blanche sous laquelle on sentait 
battre les passions du citoyen et les ardeurs de Tapfttre. 
Ces grands hommes n'ont laissé ni continuateurs 
immédiats, ni héritiers légitimes. Mais ils ont fait 
école et formé des écoliers. Chaque carême, tombant 
en mars, voit éclore une célébrité sacerdotale ; chaque 
année, des prédicateurs de haute et petite volée venant 
demander aux fidèles de la capitale la sanction de leurs 
succès de province, font répéter leurs noms par les 
trompettes de la renommée et les échos des lieux saints. 
Ils se révèlent comme des violettes d'église promptes 
à s'épanouir entre les colonnes du temple et dans l'en- 
cadrement de la chaire. Je ne compte pas dans leurs 
rangs Mgr l'archevêque de Paris, qui, le jour de Pâques, 
à Notre-Dame, versait le miel de sa doctrine sur les 
fidèles assemblés. Avec l'autorité de l'exemple et le 
charme du style, il leur enseignait ce qu'en qualité de 
citoyens, ils doivent au gouvernement paternel qui 
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élève les grands aumôniers et rétribue les sénateurs. 

Celui auquel j'ai dessein de consacrer la majeure 
partie de la présente causerie est Mgr Marie-Bernard 
Baiier, chevalier de plusieurs ordres, auteur de nom- 
breux écrits, et protonotaire apostolique ad instar par^ 
ticipantium. On rappelle Honsignor en Italie, et en 
France Monseigneur, grâce à une traduction aussi 
libre que flatteuse. Né en Hongrie, dans la religion 
juive, il a adopté successivement la foi catholique et la 
patrie française. Ce fut en 1852 que, marchant sur un 
nouveau chemin de Damas, il tomba juif et se releva 
chrétien. En cette année mémorable, le salut de la 
Société parut exiger le passage du Rubicon. Mais la 
conversion de M. Bauër ne fut due, j'aime à le croire, 
ni à un saut de rivière qui étonna par sa justesse, ni à 
un coup d'État qui n'avait rien de catholique. 

Pendant son séjour en Allemagne, l'abbé Baûer 
apprit tour à tour le dessin pour être peintre et le droit 
pour être avocat. Il hésita longtemps entre ces deux 
professions auxquelles semblaient le destiner son 
talent pour la parole et son goût pour les images. Mais, 
la vocation l'attirant, il se voua au service des autels 
et aux labeurs de l'apostolat. Ordonné prêtre à Garcas- 
sonne, il entra bien portant dans l'ordre du Carmel et 
en sortit malade. Il prit le nom de Père du Saint-Sa- 
crement, puis reprit son nom de Baiîer. Il alla en Italie 
et prêcha à Rome, revint en France et prêcha partout. 
Bien vu dans tous les diocèses, bien reçu dans toutes 
les églises, laissant les regrets derrière lui, menant 
devant lui Tespérance, sachant plaire et sachant parler^ 
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servi par son origine étrangère et son humeur nomade, 
habile à exploiter l'intérêt que son accent donnait à ses 
discours et ses voyages à ses écrits » riche surtout, 
ce qui n'a jamais nui, ii s'estparé d'une réputation qu'il 
doit à ses réclames plus encore qu'à son talent. 
' Mgr Baiîer est à l'heureux moment de la vie où les 
fruits mûrissants succèdent aux fleurs tombées. Il porte 
allègrement ses quarante ans sonnés d'hier et possède 
vraiment l'esprit, la tournure et l'embonpoint de son 
âge. Ses longs cheveux noirs abandonnent ie sommet 
pour descendre sur les épaules et découvrent, dans 
leur fuite, un front d'un large modèle et dans leur 
chute une oreille d'un &n contour. Les yeux légèrement 
retirés sous les sourcils qui s'avancent semblent plus 
disposés à se lever vers les hauteurs qu'à s'abaisser sur 
la foule. Leur douceur voile leur éclat, et leurs regards 
mouillés brillent comme des lampes dans l'ombre ou 
des clartés sur l'eau. Le reste du visage, fortement ac- 
cusé, se continue en lignes saillantes et se dessine en 
traits marqués. A la dilatation des narines et à l'épais- 
seur des lèvres on a le sentiment de l'étranger, le sou- 
venir du juif et le soupçon du slave. 

M. Baiîer est un orateur qui sait son métier et un 
prélat qui connaît son monde. Il a fait par ses sermons 
les délices du Midi, et dans Nice qui fut italienne, et 
Monaco, qui reste princière, on entendit sa voix par- 
dessus le bruit des roulettes et le murmure des flots. Le 
journal de Nice l'a traité de torrent déchaîné, et le 
Moniteur de la gendarmerie l'a surnommé le « Mirabeau 
de l'Église. • Ce sont là des éloges qui, même sous la 
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livrée officielle, ont leur charme et gardent leur prix. 
Et, de fait, M. Baiier choisit ses sujets avec autant d'art 
qu'il les traite. Il les met à la portée du vulgaire et les 
élève au-dessus de l'élite, c'est-à-dire qu'ils sont clairs 
quand il les aborde et pompeux quand il les développe. 
Il chante l'humanité de ses débuts à son déclin et décrit 
de préférence cet arbre charmant du paradis permis, 
— le mariage, qui a l'amour pour fleur et les enfants 
pour fruits. 

Mgr Baûer possède à ce point la science ou le don 
des effets, que j'ignore s'il est le produit de l'art ou le 
triomphe de la nature. A son entrée, on dirait que le 
jour se montre ; à sa sortie, que la nuit revient. Tout 
en lui concourt à l'effet; une voix étrangère qui scande 
les mots, un regard pénétrant qui les accompagne, un 
geste réussi qui les emporte. Il plait surtout aux cœurs 
féminins, dont il sait les chemins et connaît les détours. 
Dès qu'un sermon de lui s^annonce à l'horizon, long-* 
temps avant l'heure prédite, les femmes abondent au 
pied de la chaire, nombreuses et régulières comme les 
oiseaux dans le feuillage ou les flots sur la rive. 

Le protonaire apostolique sait ce qu'il vaut et se fait 
valoir. Il a vraiment abusé de la complaisance du so- 
leil et s'est offert sous trop d'aspects à l'objectif des 
photographes. Ses portraits courent les rues comme sa 
personne et son esprit. Ils sont exposés chez les mar- 
chands et vendus aux amateurs. L'abbé s'est rendu 
chez Pierre Petit, photographe des princes et des 
actrices, et là, pour honorer, sans doute, ce chiffre de 
52, qui lui rappelait l'époque du coup d'État et la date 



dby Google 



— 108 - 

de sa conversion, il a pris cinquante-*deux poses aussi 
réussies qu'il a plu au collodion et aussi variées que l'a 
permis la nature. Il s'est fait représenter dans toutes 
les attitudes et dans tous les formats, grand et petit, 
debout et assis, en soutane et en manteau, toujours en 
scène, jamais au repos, toujours affecté, jamais naturel. 
Une de ses photographies nous le montre debout, les 
mains nouées sur un vaste chapeau, la croix au cou, 
celle de Charles III, des plaques sur la poitrine, la taille 
infléchie, et la tète haute. En même temps que ses 
pensées, ses regards s'élèvent vers le Ciel, son spec- 
tacle préféré et sa demeure future. 

Mgr Baiiern'a pas besoin de s'en aller jusqu'aux 
étoiles : il trouve entre la terre et le firmament de jolis 
points d'arrêt et d'aimables stations. Contrairement aux 
préceptes des Livres Saints : Noli fidere principibu& 
terrx et filiis eorum^ 11 se fie aux princes de la terre et 
même à leurs enfants. Il excelle à tomber aux pieds 
des têtes couronnées et à renouveler l'encens qui brûle 
devant les oints du Seigneur Dieu. Il sait ce qui peut 
tenir de vérité dans Toreille d'un potentat, et il n'aug- 
mente pas la dose. Quand il s'adresse aux monarques, 
il n'oublie guère de leur promettre le paradis au bout 
de la centième année d'un règne incomparable. Les 
souverains ne dédaignent pas de s'entendre dire que 
leur gloire continuera après leur mort, et ils aiment à 
penser qu'ils resteront, une éternité durant, assis sur 
le dossier des nuages, la couronne en tête, la harpe 
aux mains, les ailes au dos. 
Beaucoup nourrissent à cet égard des illusions que 
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craindrais de détruire. L'abbé Baiier croit qu'il sera 
^aucoup pardonné aux princes qui ne se font pas 
^aucoup aimer. Nui n*est tenu de penser comme lui; 
ieu est toujours grand, mais il n'a plus de prophètes, 
gr Baiier s'est fait entendre dans la chapelle des Tui- 
iries, devant les grands de la terre, qui, tandis qu'il 
arlait, ne dormaient pas leur sommeil. Il a prêché son 
etit carême à l'exemple deMassillon. Lorsqu'il haran- 
ualt la famille royale, Massillon s'écriait : Dieu seul 
st grand» mes frères 1 L'abbé Baûer a changé tout 
e\a. Il pousse Taudace jusqu'à dire ou à peu près • 
/empereur seul est grand, mon Dieu t Cela n'est pas 
eut à fait juste, mais cela fait si bien !... 



De ces deux orateurs, lequel vaut mieux? C'est clair : 
Le sens dit MassUlon et la rime Baûer. 



Mgr Baiîer a réuni en un seul volume ces discours 
dont le zouave qui veille au guichet des Tuileries n'a 
pas défendu nos souverains. Ce volume est adressé au 
prince impérial, avec une dédicace qui vaut bien un 
vélocipède, sans doute. Il a pour titre : « Le but de la 
vie. » Le but de la vie pour l'empereur, c'est de se 
placer en fin décompte « après un règne heureux et il- 
lustre, long et chrétien, sur un de ces trônes augustes 
que Dieu prépare à ses élus. » L'abbé Baiier tient ab- 
solument à voir lui-même l'empereur assis « au sein 
du Père » dans un trône fait sur mesure. La réflexion 
part d'un bon naturel et le souhait, d'une âme mo- 
deste. 

7 
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Voici ce que Mgr Baiier raconte à l'empereur dans 
son premier sermon intitulé le Devoir. Monseigneur a 
reçu, dans un hameau lointain de Fempire, le derniet 
soupir d'un vieux laboureur. Dans la chaumière de 
Tagonisant, dit Monseigneur, on voyait « pour unique 
ornement le symbole de la rédemption, l'image de la 
Vierge mère, le rameau béni et enfin la grossière effigie 
de trois augustes personnes dont deux nous honorent 
présentement de leur audience. » Ce jour-ià, ajoute 
le prélat dans une note adorable, le prince impérial, 
empêché par une indisposition, n'assistait pas au ser- 
mon. Je ne me pardonnerais pas d'apprendre aux 
populations inquiètes que le prince impérial fut indis- 
posé, il y a deux ans, sans ajouter qu'aujourd'hui 
il se porte à ravir et que Nélaton est sénateur. 

Je reviens au vieux laboureur dont j'ai décrit 
la chambre et raconté la maladie. Son regard, dit 
l'abbé Baiîer, c flottait de ces symboles sacrés à ces 
images augustes. » Il est évident, qu'il était aveuglé à 
ce point qu'il ne distinguait pas très-nettement entre le 
Christ et Napoléon III, et qu'il prenait l'impératrice sur 
son trône pour la Vierge à l'enfant* Soudain^ au dernier 
moment, le vieillard reprit connaissance et ne fit plus 
d'erreurs* « Son regard s'arrêta sur la grossière re- 
présentation du noble visage de l'impérial enfant : Ja 
bouche défaillante de l'homme du peuple prononça avec 
cette solennité incommunicable (incommunicable est 
galant I 6 Philaminthe, 6 Bélise i) que donne l'appro- 
che de la mort les paroles suivantes que nous répétons 
textuellement : c Dites à ce petit, si jamais vous le 
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voyez, que je Faime bien. » Et pourquoi donc Taimez- 
vous tant? demanda Tabbé Batier ému, mais étonné, 
c Parce que ce petit a un père et une mère qui aiment 
bien le pauvre monde. » — Ce laboureur trépassa 
avant la loi militaire. Ces mots furent les dernfers, 
ajoute Tabbé Baiier. Je le crois bien ; quand on en fait 
de pareils, il ne reste plus qu'à mourir. 

Je ne puis énumérer toutes les perles que M. Bauer, 
pareil aux fées d'autrefois, laisse échapper en parlant. 
Sire, dit-il au début de son septième sermon, consum- 
matum est^ tout est accompli : il s'agit ici de la passion 
du Christ et non du coup d'État de décembre, c Quelles 
paroles I » ajoute l'orateur lancé à toute vitesse sur les 
pentes de l'éloquence. < Quel écho que celui qu'elles 
trouvèrent depuis dans la création I C'est cet écho que 
je dois, au nom de Dieu, réveiller en ce moment au 
milieu de l'assemblée la plus auguste de l'univers. » 
Ces derniers mots sont empreints d'une évidente exagé- 
ration. Une des assemblées les plus augustes de Tuni- 
vers d'alors, fut celle, dont il y a tantôt dix-huit ans^ 
on écrouait les membres dans les cellules de Mazas. 

H. Baîîer est un Français de date trop fraîche pour 
avoir eu tant de mémoire. Il avait devant]les yeux l'em- 
pereur et rimpératrice et c'était assez pour qu'il quali- 
fiât son auditoire d'unique au monde et d'incomparable 
en son genre. 

C'est pousser un peu loin la française hyperbole. 

Il est encore dans l'univers des races royales dont la 
famille des Ramolino n'atteint pas l'antiquité et ne dé- 
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passe pas la gloire. En brumaire Bonaparte a travaillé 
dans la nuit des temps; mais jamais il ne sV est perdu. 

Si Tabbé Bauer veut voir d'autres réunions augustes, 
qu*il se rende à Rome le jour où le Pontife-Roi, appe- 
lant au pied des autels le fils de la duchesse de Parme 
et la sœur du roi François II, bénira leur alliance pour 
le temps et Téternité. C'est Tinfortune et non la cou- 
ronne qui fait la majesté des rois. Qu'il retourne près 
des confins de son pays natal, s'il veut voir sur le 
front d'un prince exilé le double rayon de la grandeur 
héréditaire et de l'espoir rêvé. 

Le moment est venu de placer une pensée du premier 
Napoléon. Je la cueille dans un petit journal qui s'ap- 
pelle la Bourse comique. Napoléon, causant à Sainte- 
Hélène avec un officier anglais, lui disait : < Moins les 
souverains veulent accorder de liberté à leurs peuples 
et plus il faut leur en parler. Je n'en veux pas plus 
qu'eux, soyez tranquille... J'avais établi en France une 
base de système qui aurait servi de modèle à tous les 
souverains s'ils n'avaient pas été si bêtes. Us auraient 
été beaucoup plus absolus et leurs peuples beaucoup 
plus esclaves et^ après tout, qu'est-ce que cela leur fai- 
sait de régner en vertu de cette légitimité ou de toute 
autre chose? Ce sont des enfantillages. J'ai prouvé par 
mon gouvernement^ combien il était facile d'en imposer 
aux peuples en les flattant. » Grand homme, va, grand 
homme I et le petit journal ajoute combien cela ressem- 
ble peu au Napoléon de la légende, que les gravures 
d'Ëpinal représentent debout sur le rivage de la mer et 
pleurant les malheurs de la patrie, une main sur son 
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cœur, l'autre dans la poche de son gilet et la troisième 
derrière le dos. » 

Après avoir rendu hommage au fondateur de dynas- 
tie, je cherche dans le monde de la politique et des 
lettres un homme qui soit à louer, un livre qui soit à 
lire. À rapproche des poissons d'avril^ M. Teuillot a 
lancé dans le monde un nouveau recueil de poésies. 
Des affiches taillées sur le patron de celles dont usait 
l'arène athlétique annoncent que le saint homme 
Yeuillot a tombé les libres-penseurs. Le Siècle les 
insère à sa quatrième page. Où la réclame va-t-elle se 
nicher? Selon l'éditeur Palmé, les chrétiens ayant été 
livrés aux bétes, il est juste que les bêtes passent à leur 
tour dans les mains des chrétiens. Aussi M. Yeuillot, qui 
est chrétien, a-t-il baptisé ses vers Uu nom symbolique 
de Couleuvres. Il a raison : ils rampent et ne mordent 
pas. 



xn 



M. EMILE OLUVIEB, CE QU'iL A FAIT ET CE QU'iL VEUT 
SA FIN, SURTOUT SES MOYENS 

l'intérêt personnel et la moralité POUTZQUE 

Ârnl 1869. 

En ces derniers temps, il s'est fait beaucoup de bruit 
pour rien, je veux dire pour M. Ollivier. Le député de 
la Seine, qui se contente à peu de frais, a tout lieu 
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d'être content de lui. Son nom, jadis symbole de paix, 
est devenu brandon de discorde. Comme à propos des 
individus il est d'usage de discuter leurs actes, il s'en- 
suit que dans tous les débats personnels se retrouve 
une question morale. Or, dans le cas présent, voici la 
question morale. La fin justifte-t-elle les moyens? La 
fin^ c'est la liberté, le moyen, le ministère. 

On juge les œuvres humaines d'après le mobile qui 
les inspire et le profit qui en revient; les mêmes pas- 
sions entraînent toujours, depuis l'élite jusqu'à la foule 
les millions d'hommes dont se compose un peuple^ 
Ceux-ci se donnent, ceux-là se vendent; les uns sont 
ambitieux, les autres intègres; on en sait d'in- 
constants^ on en voit de fidèles. L'opinion publique, 
qui ne se trompe guère, les admire, les méprise ou les 
absout. Elle ne se laisse ni éblouir par le succès, ni 
surprendre par l'infortune. Elle triomphe aussi bien 
des séductions de la pitié que des étreintes de la force. 
Elle a décidé qu'en politique celui-là seul est honnête 
qui n'obéit qu'au devoir et ne recherche que l'estime. 
Les honnêtes gens sont à l'état d'exception et font ex- 
ception dans l'État. Ils ne se vantent pas d'être bon* 
nêtes, mais ils se plaignent d'être rares. 

Si les choses ont leurs larmes, elles ont leur cons- 
cience ausâi : les intérêts se déplacent, mais l'honneur 
est invariable. Les princes se renouvellent, mais les 
principes sont immortels. Il n'est ni transaction qui 
relie, ni alliance qui rapproche ces inconciliables ex- 
trêmes des intérêts à servir et de l'honneur à garder. 
Ce que le monde demande à ceux qui s'élancent dans 
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l'arène politique, c'est l'unité dans les croyances» la 
conformité dans les actes, la fermeté dans les épreuves. 
Pourquoi notre Berryer a-t-il mérité et obtenu tant 
d'hommages pendant sa vie, tant de larmes après sa 
mort ? Qu'admirait-on davantage en lui, son caractère 
ou son génie, la puissance de sa parole ou la grandeur 
de ses exemples ? Est-il besoin de le dire, s'il réunit 
dans une admiration commune ses adversaires et ses 
amis, c'est qu'il remplit sa vie tout entière d'un 
seul dévouement et d'un unique amour. Tous ont 
salué en lui le soldat du droit qui, donnant à une 
noble cause vaincue un appui valant une armée, 
balança seul la double inconstance de la victoire et 
des dieux. 

Faites de Berryer un des ventrus de Louis-Philippe 
ou un des convertis de l'empire, tout change alors ; le 
héros s'évanouit, l'homme reste et ce n'est plus assez. 
En passant de l'opposition au ministère, il eût gardé le 
même talent, non la même renommée. Songez à ceux 
qui ayant, à chaque révolution, renouvelé leur serment 
et retourné leur habit, ont, depuis 82, passé d'un 
monde à l'autre et du Sénat au ciel. Parmi ceux-là, je 
puis citer H. Dupin^ l'avocat de toutes les causes, et 
M. Troplong, le docteur en tous les droits, 

Tons les deux sénateurs, 
Dn rienx MaUhieu MoIë, p&Ies imitateurs. 

Certes, à M. Troplong comme à M. Dupin, rien n'a 
manqué des dons d'en haut et des biens d'ici-bas. Le 
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talent, ils ravaieni reçu ; la science, ils l'avaient ac- 
quise ; la fortune, ils la gagnèrent ; l'occasion, ils s'en 
servirent. Une seule vertu leur fit défaut, ou, s'ils l'a- 
vaient, ils l'ont perdue; une seule : la foi, qui dans 
l*ordre religieux, comme dans l'ordre politique, a ses 
défenseurs, ses héros et ses martyrs. C*est pourquoi les 
regrets qu'ils ont laissés n'ont pas franchi le cercle des 
intimes et le monde des puissants. La mort qui les fit 
choir des sommets les emporta tout entiers et ils ont 
rendu du même coup leurs dépouilles à la terre et leurs 
noms à l'oubli. 

Ces théories une fois déduites, Je puis considérer à 
l'aise M. OUivier dans ses pratiques. M. Ollivier, que 
chacun connaît, est une intelligence d'élite servie par 
un organe de choix. C'est un fils de Démosthènes, qui, 
moins scrupuleux que son père, a plaidé pour la cou- 
ronne. Il appartient à la tribu peu commune des gens 
naïfs quand ils s'exaltent, et sincères quand ils se trom- 
pent. Depuis qu'il cherche à placer entre le soleil et 
nous sa personne ou son ombre, il s'étonne de n'avoir 
encore pu cueillir ni un rayon^ ni produire une éclipse. 
De bonne foi dans tout ce qu'il fait, il se figure qu'il 
persuade quand il s'agite et qu'il avance quand il 
tourne. Mouche du coche de l'État, il importune l'atte- 
lage des piqûres de son aiguillon et du bourdonnement 
de ses ailes. Mais les chevaux ne vont pas plus vite et 
le cocher ne prend pas la mouche. 

Pour parler de lui, les comparaisons abondent ; pour 
le justifier, les raisons manquent. Il a voulu jouer un 
rôle ici-bas et a sacrifié à cette ambition puérile le 
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fardeau de ses convictions et le souci de la ligne droite. 
Il se juge de Tétoffe des Mirabeau et de la famille des 
aigles; c'est pourquoi il soigne son tissu et pénètre à 
la cour. Il ne se targue point de modestie et ne mâclie 
point de violettes. Il prononce le mot « moi § à la façon 
de la Médée de Corneille, et fait l'effet d'ftn de ces dieux 
indous qui, durant une éternité» contemplent le lotus 
sacré en floraison sur leur ventre. En somme, c'est un 
Narcisse politique, moins joli que le premier, et qui, 
voyant sa propre image réfléchie par la glace ou par 
l'eau, se prend pour un grand homme et se regarde 
sans rire. 

M. Ollivier fut républicain tout comme un autre et 
plus qu'un autre ; il compta parmi les ardents de 48^ 
et mit la cocarde tricolore à son chapeau de commis- 
saire. Arrivé à Marseille avec de pleins pouvoirs, il se 
rendit utile et se montra dévoué. Ce temps, pour lui 
du moins, fut le meilleur de tous. C'était celui de la 
jeunesse, si vite venue, sitôt passée. Quand In Répu- 
blique tomba sous un coup impossible à parer, il 
compta au dehors et autour de lui les victimes qu'a- 
vaient exigées lé salut de la société et Tenfantement 
d'un empire. 

7'antœ moiù erat romanam eondere gentem. 

Son père passa de la prison à l'exil : ses amis étaient 
soit traqués, dans les campagnes, soit internés dans les 
villes, soit dirigés sur Lambessa, «^tous, défenseurs du 
droit vaincu dans ces sinistres jours. Hélas, comment 
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parler de ces choses déjà vieilles sans murmurer avec 
le poëte, le 

Qtttf iaUafando,,. 
Temperet a lacrymit,,, 

Magistrat sons la toge ou soldat sons les armes, 
A de tels souvenirs» qui s'abstiendrait des larmes? 

Le jeune Emile s'engagea du côté des proscrits. Il se 
jura alors de devenir et de demeurer un soldat de la 
loi violée et de la liberté morte. 

En politique comme en amour, les serments durent 
ce quMls peuvent. Au bout de quelque temps , comme 
on avait défait les lois, on éprouva le besoin de les re- 
faire. A cet effet, on institua un Corps législatif dont 
M. OUivier fit partie. Je serai le spectre du 2 décembre, 
disait le nouveau député : après examen, il se trouva 
que le spectre avait les façons d'un orateur et l'allure 
d'un bon vivant. Il dit de bonnes choses qu'on écouta, 
et, au lieu de faire peur, fit plaisir. Il fut l'un des cinq, 
et entre MM. Jules Favre et Picard entreprit une cam- 
pagne de six années dont le souvenir l'honore toujours 
et le protège encore. En ce temps-là , c'était un pur, 
qui faisait aussi peu de cas d'un ministère que de 
l'an 52, et de M. de Morny que du fils d'une reine. 

Un jour pourtant, le spectre devint solaire. M. OUi- 
vier se donna pour un compliment et se perdit dans 
un pot de miel. Il fut la dernière conquête d'un homme 
qui s'entendait à séduire. Il avait grandi par l'orgueil, 
il tomba par l'orgueil. M. de Morny reçut chez lui le 
député indécis, l'admit aux petits levers de la prési- 
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dence, se faisant la barbe et causant d'affaires entre 
le rasoir et Téponge. Il lui parla des agréments de la 
liberté et des cataractes du Nil, de la loi des coalitions 
qui demandait un rapporteur et de l'isthme de Suez 
qui réclamait un commissaire. Il le fit nommer rap- 
porteur et commissaire, satisfaisant à la fois sa 
manie d'honneurs et son besoin d'argent. Les entre- 
tiens se renouvelèrent. Ces deux hommes qu'eussent dû 
réparer des obstacles à effrayer Guzman, ne voyaient 
plus entre eux qu'un fil de soie qu'un enfant eût brisé. 
M. de Morny, sûr de son disciple, lui vanta le 2 dé- 
cembre en arrosant ses hortensias et l'empire en par-* 
courant ses écuries. Tous deux convinrent qu'il fallait 
accorder aux hommes de liberté ce que l'on donne aux 
chevaux de course, c'est-à-dire un cercle où tourner et 
des prix à courir. 

Il n'y a que le premier pas qui coûte : celui de M. Olli- 
vier avait rapporté 30,000 francs. M. Ollivier allongea 
de nouveau la jambe droite, car de la gauche il n'était 
plus question. Après s'être adressé aux saints , il finit 
par avoir recours au dieu. Il franchit le seuil des Tui- 
leries, et sous des lambris que j'aime à supposer dorés, 
contempla le doux empereur face à face, et comme il 
est : le maître et le serviteur ont échangé quelques 
idées sur le couronnement de l'édifice, et ils entrevi- 
rent le long avenir dans les brouillards du rêve et la 
fumée^es cigares. Les deux interlocuteurs se séparé* 
rent en convenant de se revoir et en promettant de 
s'écrire. Chose étrange, ils tinrent parole. M. Ollivier, 
joyeux de s'être retrempé dans la familiarité des aigles, 
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sortit d'un palais où il avait sacrifié des amitiés cer- 
taines à d'irréalisables espoirs. Il allait, libre d'espoir, 
léger d'allures, sous le voile d*or d'une nuit d'été. Et, 
levant les yeux au ciel, il vit scintiller un peuple d'é- 
toiles parmi lesquelles il cherchait la sienne. 

On sait le reste. H. Ollivier fut le ministre éphémère 
d'une combinaison avortée. Faut-il rappeler ses scru- 
pules devant le portefeuille offert et ses regrets après le 
portefeuille envolé? Il ne put avoir ni l'énergie d'une 
décision ni la fierté d'un refus. Quoi qu'il en soit, tout 
cet immense travail aboutit^ comme dans la fable, à la 
•naissance d'une souris, qui court encore. On se souvient 
de la lettre du 19 janvier et des épreuves après la lettre. 
Les réformes pompeusement annoncées ont abouti à 
deux lois de rigueur qui, s'attaquant au double droit 
de se réunir et d'écrire, en préviennent le développe- 
ment sous prétexte d'en réprimer l'abus. M. Ollivier 
ne reconnut plus sa pensée aux transformations qu'elle 
a subies pour arriver à prendre corps. Il avait demandé 
un changement de ministère et des gages de liberté, 
et voilà que Ton conserve les ministres et qu'on retient 
les gages. Alors, dans les transports d'une indignation 
qui devait faire un livre, il a cru devoir s'en prendre, 
non pas à lui qui fut crédule, mais à d'autres qui furent 
adroits. Il s'écrie qu'on l'a pris pour dupe, et accuse 
M. Rouher, lequel, paralt-il, lui coupa l'herbe sous le 
pied au moment juste où il allait brouter. 

Je connais les excuses dont M. Ollivier entoure sa 
défection, et les nuances dont il la colore : J'ai voulu, 
nous dit-il, servir la liberté, par des actes comme par 
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des paroles. Vous me reprochez mes relations avec 
M. de Morny, mais elles ont amené cette grande loi des 
coalitions dont j'ai fait mon œuvre et où j'ai mis mon 
nom. Vous condamnez mes visites aux Tuileries, mais 
moitié par flatterie, moitié par persuasion, j'ai amené 
l'empereur à prendre Tinitiative de réformes libérales 
que seul il peut octroyer, et au 19 janvier, j'ai été Tes- 
prit de la lettre. Les résultats, j'en conviens, ont trompé 
mon attente, mais si minces qu'ils aient' été , ils n'en 
constituent pas moins un bienfait dont on profite , et 
un progrès qui engage. J'aurais pu être ministre et 
peut-être j'aurais dû l'être. Mais j'ai prouvé mon dé- 
sintéressement par mon refus, mon intelligence par 
mes regrets. En somme je l'ai dit et je le répète : je 
suis de ceux qui préfèrent l'empire à la révolution , et 
qui attendent la liberté, non du peuple, encore aveuglé, 
mais du souverain, mieux instruit. Enfin, si j'ai accepté 
du pacha d'Egypte une sinécure de 30,000 francs, c'est 
dans l'intérêt de mes électeurs bien plutôt que dans le 
mien. Un député n'a pas assez de son traitement pour 
se livrer uniquement aux études absorbantes que son 
mandat exige. Il ne faut pas que le génie sente peser 
sur ses ailes le poids des préoccupations vulgaires. Je 
touche 42,000 francs par an. H. Barocbe en a davan- 
tage. Puisque je le dis, on peut m'en croire, j'ai besoin 
de cette bagatelle pour avoir l'esprit libre et le travail 
facile. 

A qui veut la fin, selon M. CHlivier, les moyens im- 
portent peu. Quelle est la part qui, dans la politique, 
revient à la morale et peut-on poursuivre par des voies 
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contestables un résultat légitime ? C'est ainsi que la 
question se pose et elle dépasse les personnes en inté- 
ressant les principes. Oui, et on le nierait injustement, 
M. OUivier a servi la liberté par ses discours à la tri- 
bune 9 par ses écrits dans la presse, par ses démarches 
auprès du prince, li Ta servie dans les Chambres, dans 
un temps où il y avait à le faire quelque danger^ par- 
tant quelque courage. Hais il fut aidé dans sa lutte par 
MM. Jules Favre et Picard qui combattirent à ses côtés 
avec un zèle égal et un talent meilleur. Il Ta servie 
dans la presse au moyen de quelques articles fades, 
mais moins bien et moins longtemps que nous qui avons 
porté tant d'années le poids de la chaleur et du jour. Il 
Pa servie près du trône en obtenant quelques conces- 
sions qui, sans désarmer le pouvoir ou couronner Tédi- 
flce, ont substitué au système de l'arbitraire le dur 
régime de la loi. Nous savons au juste à quelle durée 
de prison et à quel chiffre d'amende s'exposent coura- 
geusement ceux qui ont la volonté d'être libres et Ter- 
gueil d'être pauvres. 

Maintenant, est-ce uniquement à M. OUivier que 
revient Thonneur d'avoir déterminé chez le souverain 
une conversion restée douteuse ? Ne savions-nous pas, 
par des promesses officielles, que le couronnement de 
Pédifice devait suivre celui de l'empereur ? N'avons- 
nous plus rien à attendre et avons-nous vidé jusqu'à la 
lie le calice des concessions? M. OUivier lui-même, 
ne peut ni se résoudre à le penser, ni nous engager à 
y croire. Le chef de l'État, au 19 janvier, n cédé 
non pas à quelqu'un , mais à quelque chose , non 
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)as aux paroles d'un néophyte, mais au courant de 
'opinion , et parler ainsi , c'est lui porter respect 
il nous rendre justice. Ce sont les députés de Top- 
)osition et les écrivains de la presse qui, par la 
brce continue de la pensée écrite et parlée, ont ré- 
veillé l'opinion endormie, attaqué le pouvoir personnel, 
rallié les esprits divisés. Ce sont eux qui, reprenant 
'œuvre interrompue de nos pères, ont donné pour 
t)ut à la croisade d'un peuple la terre sainte de la 
liberté. 

M. Ollivier a joint ses efforts aux efforts communs ; 
puis, las d'avoir été à la peine, il voulut être aux hon- 
neurs. Il se rendit aux Tuileries, vit Toriginal du por- 
trait qu'a peint Flandrin , et dans son désir de paraître 
acteur principal dans une pièce où il n'eut qu'un bout 
de rôle, il vient nous dire dans un livre qui contient 
quatre cents pages et qui coûte 3 francs : c J'ai inspiré 
» les réformes du 19 janvier, ce qui prouve que je suis 
» libéral; j'ai refusé le ministère, ce qui montre que 
» je suis intègre, et je regrette mon refus, ce qui éta- 
» blit que je suis sincère. » Mais^ monsieur, les réfor- 
mes du 19 janvier qui, si peu qu'elles soient, sont 
pourtant quelque chose, sont Tœuvre commune de 
ceux qui, en revendiquant la liberté tout entière, n'a- 
vaient pas entendu se contenter d'un à-compte. Elles 
ont été inspirées non par vous qui en tirez vanité , 
mais par la nécessité qui fait les lois. Cette grêle de 
réformes devait inévitablement pleuvoir sur nos têtes 
innocentes. Quel besoin aviez-vous donc d'aller ren- 
contrer aux Tuileries des personnages éminents qui 
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réunissent le jugement de Salomon à la toilette du lys 
des champs? 

Tout le monde va aux Tuileries, m*objecterez-yous 
pour excuse. Oui, monsieur. Mais dans le jardin seule- 
ment. Quant à moi, je ne me ferais pas volontiers le 
visiteur d'un prince qui aurait imposé à mon père le 
double supplice de la prison et de Texil. Mais s'il est des 
gens sévères, il en est d'indulgents. Je sens très-nette- 
ment que si je me rendais fréquemment chez l'empe- 
reur dans le but de traiter avec lui la question des 
cigares de la Havane ou celle des libertés publiques, 
je passerais aux yeux de mes amis pour un homme 
très-spirituel, c'est-à-dire pour un homme qui change. 

En ces matières délicates, il n'est qu'un guide, la 
conscience. M. Ollivier, qui tient à calmer la sienne, 
répond que s'il a visité le souverain, c'était pour le bon 
motif et en qualité d'avocat des libertés promises. 11 
n'a pas gagné précisément sa cause; il en convient; 
mais il fera mieux la prochaine fois. Mais, monsieur, 
cette liberté, que vous invoquez comme une faveur, 
nous la réclamons comme un droit. Ce n'est pas pour 
nous un don, c'est une restitution. Elle domine tout le 
monde et ne dépend de personne. Elle nous viendra 
non de la volonté d'un homme, mais de la force des 
choses. Elle fut confisquée, qu'on nous la rende ; elle 
fut proscrite, qu'on nous la rappelle. On nous la refuse, 
nous attendrons. 

Elle n'admet ni morcellements, ni divisions, et ne 
saurait exister qu'à la condition d'être entière. Nous 
n'avons qu'un moyen légal de l'obtenir : le suffrage 
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universel^ auqud seulement nous rendons visite, et 
que depuis tantôt dix-huit ans nous essayons de sous- 
traire aux influences du pouvoir et à la compétition 
des intérêts. Qu'est-ce que le suffrage universel, sinon 
la volonté du peuple interrogé et répondant? Yoilà 
pourquoi le spectre du i décembre peut renoncer à in- 
voquer le spectre rouge. —Vous voulez une révolution? 
dit-il à ses adversaires. — Évidemment, c'est-à-dire 
un changement radical dans les idées qui prévalent et 
les pratiques qui gouvernent. Seulement, à la différence 
de vos patrons, nous n'employons qu'une seule arme : 
la vérité. Connaissant le suffrage universel, nous n'i- 
gnorons pas de quelles erreurs il fut capable, et dans 
quels étaux il fut serré; mais nous avons à la fois 
indulgence pour le passé et confiance dans l'avenir. 
Nous en appelons du peuple ignorant au peuple éclairé, 
à l'exemple de ces soldats macédoniens qui jadis en 
appelaient de Philippe ivre à Philippe à jeun. 

M. Ollivier a beau faire : il est plus facile de l'ab- 
soudre que de l'approuver. Sera-t-:il réélu? Je n'en 
sais rien. Il a pour concurrent sérieux un libéral 
timide et un avocat médiocre. Autant son talent méfait 
désirer son succès, autant son passé me le fait crain- 
dre. Il y a six ans, j'aurais voté pour lui ; aujourd'hui, 
je voterais contre. Qui de nous deux a changé? Je m'i- 
magine que c'est lui : aucun des amis politiques près 
desquels il marchait jadis ne s'est soucié de l'accom- 
pagner dans ses démarches et de partager sa fortune. 
Qui s'est transformé d'eux ou de lui? Je ne pense pas 
que ce soit eux. Si M. Ollivier est dans le vrai, nous 
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sommes dans le faux; s'il a raison, nous avons tort. 
Et par c nous > j'entends ceux qui, continuant contre 
les faits accomplis une protestation renouvelée de jour 
en jour et pour ainsi dire d'heure en heure, laissent 
passer la cavalcade des grands hommes de l'empire 
sans même s'incliner pour la saluer ou se retourner 
pour la voir. 

Je m'arrête à moitié chemin^ mais il faut savoir se 
borner. La question que M. Ollivier nous fait débattre 
est celle des choses permises ou des choses défendues. 
Son examen et sa solution importent donc à chacun de 
nous. M. Ollivier a pour champion la Liberté et pour 
adversaire le Siècle : l'attitude de ce dernier journal 
fait que j'admire et me souviens. Qu'est devenu le temps 
où M. Havin, revêtu de son habit d'ordonnance, accou- 
rait soit au Palais-Royal, soit aux Tuileries pour 
prendre part à des agapes qui n'avaient rien de démo- 
cratique? Comme un autre Sosie, il prenait pour le 
vrai Napoléon 

... Le Napoléon où l'on dîne. 

Tout a changé, et la jeune République du Siècle s'écarte 
des sentiers battus par son ancien directeur. Je ne lui 
en fais pas de reproches : du haut du ciel, dernière 
demeure où il a retrouvé Yoltaire, M. Havin s'étonne 
peut-être du soufDe nouveau dont frissonne sa feuille 
bien-aimée. Ahl s'il eût été colonel, il ne devrait pas 
être content ; mais il ne fut pas colonel. 
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XIII, 

LES ÉLECTIONS — LES PRINCIPES ET LES PERSONNES ~ MM. GAM- 
BETTA, BANCEL, J. FERRY, RASPAIL, LACHAUD — LA PROVINCE 
— MM. MAGNIN ET LOMBARD, CANDIDATS A DIJON — LES OPI- 
NIONS DE L* AUTEUR ET CELLES DE QUELQUES AUTRES. 



Mai 1869. 

Puisque, par une coïncidence qui nous honore, les 
élections ne se courront que le 23 mai, jour du Derby, 
j'ai le temps d'essayer le rôle ingrat de prophète dans 
mon pays. En parlant de la bataille électorale^ où cha- 
cun de nous participe, j'essayerai d'étudier les combat- 
tants qui la disputent, les principes qui la dominent, 
les résultats qui en naîtront. Dans ce travail, qui com- 
prendra plusieurs articles, j'apporte, à défaut d'autres 
vertus, un désintéressement qui garantit ma franchise. 
Je ne sollicite en aucun lieu les suffrages des élec- 
teurs, me sentant à la fois trop pauvre pour les ache- 
ter, trop fier pour les mendier, trop médiocre pour les 
mériter. Je n'ai et ne puis avoir la prétention d'être in- 
faillible, ni le désir d'être influent. Je n'exprime qu'une 
opinion personnelle, et je ne suis, selon le dire des 
livres saints, qu'une voix criant dans le désert; le dé- 
sert n'a rien qui m'effraye, et je me range volontiers à 
ropinion du misanthrope Alceste : c'est dans un en- 
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droit écarté que Ton a encore le plus de certitude d'être 
libre et le plus de chance pour être honnête. 

Pour qui convient-il de voter? nous demandent les 
électeurs^ raceondoyante et timide. La réponse me parait 
aisée. Si Dieu a permis que vous ne fussiez pas fonc- 
tionnaire, votez pour qui bon vous semble. On ne serait 
exactement représenté que par soi-mômOy mais en gé- 
néral on est représenté par un autre. Nommez ceux 
qui personnifient le mieux ou qui avoisinent le plus 
vos désirs et vos espoirs, vos amours et vos haines. Il 
s'en présentera, gardez-vous d'en douter, qui arbore- 
ront votre drapeau, assurez-vous seulement qu'ils se- 
ront fermes à le tenir et constants à le garder. Il s'en 
trouvera pour tous les goûts, vous en verrez de toutes 
les couleurs; dans la foire électorale, toutes les nuan- 
ces s'échantillonnent, elles vont du vert empire au vert 
espérance, du bleu de ciel au bleu de roi, et de la feuille 
de rose à la goutte de sang. Quant à nos amis, l'occa- 
sion venue, ils se souviendront, j'espère, que candidat 
est un joli mot qui jadis voulait dire « blanc. » 

Si un second tour de scrutin devient nécessaire par 
l'éparpillement des suffrages, l'opposition, réunissant 
ses voix disséminées, ne doit plus avoir qu'un candidat 
comme le pouvoir : ces pratiques de l'Union libérale 
ont acquis force de loi. Or, le programme de TUnion 
libérale, c'est d'obtenir un grand résultat composé de 
petits sacrifices. Elle montre qu'au'^dessus des préfé- 
rences qu'il faut garder, il est des devoirs qu'il faut 
remplir, et poursuit la réconciliation des sectes dans la 
liberté du pays. C'est ainsi que les hommes des anciens 
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lartis se réunissent pour réclamer, sous des lois qu'ils 
l'ont pas faites, des libertés qu'on leur refuse. Et de 
ait, le gouvernement est un rude adversaire dont les 
îhefs ont sinon de grands moyens, au moins de fortes 
ressources. Il sait comment on manie ce bon suffrage 
jniversel par lequel il s'est fait absoudre. 11 use et 
peut-être abuse de l'influence des fonctionnaires, du 
prestige des gendarmes et des écus du budget. Et quelle 
riche collection de préfets, les uns à poigne, les autres 
à plumes; ceux-ci pour hommes, ceux-là pour dames! 
on en sait de tous les genres et même de l'ennuyeux. Il 
en est de persuasifs, d'énergiques et de galants. Parmi 
ces derniers brille au premier rang M. Janvier inimita- 
ble, M. Janvier qui, devant des jeunes filles, ne craint 
pas de leur adresser des paroles qu'à leur âge on ne 
doit pas entendre et qu'au sien on ne peut plus tenir. 

Si vous l'avez pour agréable, nous nous arrêterons 
un instant devant les candidats nouveaux que Paris 
nommera peut-être. Les candidats de la démocratie 
figurent à côté de leurs ancêtres à cheveux blancs : 
fruits trop verts ou trop avancés, mais également bons 
pour le peuple. Dans la première circonscription, voici 
venirM. Gambetta, poussé en avant par le flot d'un suc- 
cès récent. M. Gambetta a déjà récolté la renommée à 

I âge heureux où les autres l'espèrent. Je l'ai dit, je le ré- 
pète, c'est un mâle de la race un peu amoindrie des Mira- 
beau et des Berryer. Doué d'une prodigieuse mémoire 
et d'une instruction profonde, il a parcouru presque 
en entier le cercle des connaissances qu'on peut fain;. 

II a toutes les passions, et il aura toutes les audaces; il 
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dédaigne les chimères et ne désire que le possible: éga- 
lement ennemi des ménagements et des compromis, 
aussi incapable de reconnaître des chefs que de former 
des disciples, il gravira seul les sentiers périlleux où le 
pied manque et la tète tourne, et qui se rapprochent 
autant des hauteurs que des abîmes. 

Figure expressive aux traits accentués, corps ro- 
buste aux larges épaules^ M. Gambetta est un des do- 
minateurs futurs d'une tribune veuve de ses plus grands 
maîtres. Sa voix est un tonnerre prolongé, supérieur à 
tout autre bruit. Elle lance toutes les notes et réunit 
tous les effets. La voix n'est qu'un des dons de l'ora- 
teur, mais M. Gambetta en possède d'autres : la spon- 
tanéité, Télan, le geste et Tattitude. Aucun sujet ne lui 
étant étranger, il peut improviser sur tous. Sa parole, 
colorée et chaude, respecte la langue, trouve l'image, 
accentue l'ironie et frappe aussi nettement la pensée 
que le balancier la médaille. U. Gambetta, s'il arrive 
à la Chambre, sera le plus redoutable porte-voix de 
l'opposition sans merci. Nul n'articulera plus haut que 
lui ces superbes défis qu'Ajax, fils d'Oïlée, ne craignit 
pas de lancer jadis aux immortels qui devaient mourir. 

Fidèle dans ses amitiés, irréprochable dans ses actes, 
M. Gambetta a cet apanage des forts, la douceur. C'est 
un agneau dans l'intimité et un lion dans la politique. 
Il a gardé le feu des vieilles haines mal couvertes par 
la cendre du Deux Décembre; mais il a le double tort 
d'agiter ses tisons et de brûler en public. Quoi qu'il en 
soit^ il flatte la foule souveraine, et, dans une circu- 
laire mal écrite, il a poussé Thyperbole jusqu'à faire 
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découler les mœurs elles-mêmes de la souveraineté du 
peuple. On peut dire de lui ce que Lucain disait de 
Pompée : 

MtUia dare in vulgus, totus popularibui aurU 
ImpeUi, pkMsuque sui gaudere theatri. 
Applaudi du théâtre et donnaot au rulgaire. 
Et tout entier gonflé du soufOle populaire. 

Il a remplacé le citoyen Ducasse dans les Folies de 
Belleville, et s'il ne prêche pas à ses auditeurs en 
blouse les théologies socialistes ou les fureurs égali- 
taires, il sert tout au moins des haines malsaines qui 
englobent le culte et les pontifes, et qui, des prêtres, 
vont à Dieu. Il expérimente sur des âmes inférieures 
et travaille en eau troublée. Pour en finir avec lui, il 
oublie trop que les opinions et les suffrages sont d'un 
prix qui monte ou s'abaisse selon ceux qui les parta- 
gent et suivant ceux qui les donnent. 

Parmi les hommes nouveaux Je rencontre M. Bancel, 
qui offre a ses électeurs les échantillons variés d'une 
éloquence retour de Belgique. Si on le compare à 
M. Ollivier, son adversaire, on trouve entre eux cette 
différence que Tun fut aux Tuileries^ l^autre en exiL 
Comme il a fait pendant dix-huit ans des conférences 
chez les Belges, il nous semble déclamatoire et démodé^ 
mais son talent qui retarde un peu rattrapera vite le 
temps perdui M. Ollivier a plusieurs cordes à son arc 
etj s'il peut craindre à Paris, il doit espérer dans le 
Var. N'ayant dans ce dernier département que M. Lau- 
rier à combattre, il aura le plaisir de lui demander si 
une subvention du vice-roi d'Egypte n'équivaut pas à 
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un château dans TEspagne des emprunts!. C'est dans 
le Yar que, suivant, s'il lui plaît, les traces de ToDcle 
dont il courtise le neveu, il trouvera^ à quelques lieues 
de distance, Toulon qui vit s'élancer Bonaparte à son 
aurore, et Antibes qui vit revenir Napoléon à son 
déclin. C'est là que, dans un livre meilleur que celui du 
19 janvier, il étudiera l'œuvre d'une nature intelligente 
qui voulut rapprocher la gloire de l'expiation, et le lieu 
des derniers attentats du théâtre des premiers exploits. 
Je n'ai à m*occuper ici ni de M. Picard qui n'a pas 
de compétiteurs, ni de H. Thiers qui n*en a pas de 
sérieux. J'arrive à la 6» circonscription représentée 
actuellement par M. Guéroult, qu'il s'agirait de ren- 
voyer à ses moutons, à ses Italiens et à ses princes. 
C'est pour arriver à ce résultat vraiment utile que 
M. Jules Ferry travaille la circonscription, de la Sor- 
bonne aux Invalides, et jette le gros Caillou dans les 
jardins de M. Guéroult. M. Ferry pousse d'une maia 
vaillante au succès de sa candidature, et s'il est élu 
membre de l'Assemblée future, il y augmentera l'élite 
des honnêtes gens sachant parler. Il est jeune, ce 
dont on se corrige, mais son talent est plus vieux 
que lui. Il s'est exercé dans le barreau, distingué dans 
la presse et complété par l'étude. C'est un esprit 
sérieux et réfléchi qui, par nature, répugne aux extrê- 
mes, par raison aux entraînements et par honneur aux 

1. M* Laurier négocie les emprunts espagnols. Pourquoi? on n'en 
sait rien. C'est un démocrate à tout faire : avocat, politique, finan- 
cier; Français, Espagnol, ami des princes, flatteur du peuple, et 
riche... ce qui ne gâte rien. 
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faiblesses. Nul n'est plus sincère quand il se trompe, 
plus efSeace quand il voit juste : Allemand d'Alsace 
et Français de Paris, il mêle le bon sens natal et les 
rêveries germaines. Mais dans ces brouillards d'outre- 
Rhin dont il marche environné, il jette au moins un 
vif rayon d'esprit qui, sans les dissiper, les colore^ et 
sans les pénétrer les égaie. 

Si sa philosophie est nuageuse, sa politique ne l'est 
pasi. Écrivain d'un rare talent et maniant également 
bien la parole et la plume, il n'a cessé de revendiquer 
la liberté dans ses conséquences les plus absolues et 
sous ses formes les plus diverses. Il Va réclamée, non 
comme une faveur, mais comme un droit; non au pro- 
nt de quelques-uns, mais au bénéfice de tous, pour 
les députés comme pour les écrivains, pour l'État 
comme pour l'Église, dans la morale et dans les faits, 
dans les mœurs et dans les lois, dans l'enseignement 
et dans la presse, pour ses ennemis et ses partisans. 
Il demande de larges et indispensables réformes dans 
la magistrature et dans l'armée, dans la direction des 
affaires et la gestion des finances. Il n'est pas un des 
actes du pouvoir personnel que n'ait flétri sa critiquCi 
pas une des prérogatives du pays que n'ait défendue 
sa raison. Il figura dans le procès des Treize avec 
Berryer pour défenseur; il attaqua le préfet de la Seine, 
avec le public pour appui. Le premier, dans une lon- 
gue série d'articles, il fit voir dans quel tonneau des 

1. Toate réflexion faite, je ne change pas un mot à ce portrait, n 
m'est permis toutefois de regretter que M. J. Feïry n'ait pas tenu 
comme député ce qu'il promettait comme écrivain. 

8 
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Danaïdes s'engloutissaient les revenus de la Ville. Plus 
tard, dans une brochure intitulée : Les Comptes fantas- 
tiques d'Haussmann^ il montra le pouvoir d'un bon mot 
mis en sa place et ce que le talent et Tesprit peuvent 
ajouter de force à la vérité et de grâce à la raison. 

En 1863, il publia le récit fidèle des élections qui 
venaient d'avoir lieu. Ce livre, étayé de preuves et 
bourré de faits, est l'arsenal d'où sont sortis tant d'argu- 
ments qui ébranlèrent le principe des candidatures offi- 
cielles. Voilà des titres et j'en oublie, mais enfin voilà 
des titres dont M. Ferry peut avoir le droit d'être fier. 
Certes je ne puis oublier qu'entre lui et moi existent 
des dissentiments graves, mais ce qui rapproche me 
touche plus que ce qui divise. Il à des opinions qui 
diffèrent des miennes, mais il n'en a pas changé. Sa 
vie est une et en aucun temps n'a dévié vers l'empire 
issu de décembre. Pour lui comme pour. moi, la ques- 
tion politique est la plus urgente à résoudre, et elle a 
le pouvoir pour adversaire et la liberté pour solution. 
Par conséquent, quels que soient les abîmes qui s'éten- 
dent entre nous, je ne les juge pas assez larges pour 
qu'ils puissent empêcher un pont de les franchir ou 
les mains de se joindre. 

Parmi les prétendants nouvellement éclos dans les 
autres circonscriptions, j'en vois peu qui supportent 
l'examen ou méritent la discussion. H. Raspail aban- 
donne ses cornues pour la politique, mais peu m'in- 
porte que ce vieux chimiste édenté dirige contre le 
célibat des prêtres ses cyniques impertinences. Rien 
à dire du socialiste Cantagrel, si ce n'est qu'à l'occa- 
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sion d'un de ses discours il va devenir l'objet d'une 
poursuite qui peut seule le grandir. M. Bouley s'ennuie 
d'être appelé vétérinaire, et las d'attrister les bêtes 
malades, veut divertir les gens bien portants. Quant 
à M. Lachaud, avocat du gouvernement, il demande 
deux bénéfices : pour lui le mandat législatif, et pour 
l'accusé les circonstances atténuantes. Messieurs les 
jurés, doit-il dire de sa plus belle voix, veuillez consi- 
dérer l'extrême jeunesse de mon client, il n'a que dix- 
sept ans, ce qui est l'enfance des empires. Donnez de 
sages tuteurs à ce mineur qui s'émancipe. Il a commis 
des fautes nombreuses, mais il les a durement expiées; 
il a bien été au Mexique, mais il en est mal revenu. 
Enfin s'il a beaucoup dépensé, c'est que vous avez 
beaucoup payé. Puisqu'il imagina lui-même de se 
comparer aux arbres, attendez, pour le juger, que ses 
branches fortifiées aient eu le temps de donner de 
l'ombre et de porter des fruits. 

Chose curieuse : à Paris, le gouvernement semble 
aussi menacé que les maisons; les ouvriers qui ont 
démoli tant d'édifices ne semblent disposés à en cou- 
ronner aucun. Les candidatures officielles se cachent 
sous des apparences libérales, comme des serpents 
sous les fleurs. D'un autre côté, dans la démagogie 
extrême, on va de plus fort en plus fort et nul ne se 
croit assez avancé pour représenter la plèbe* Les réu- 
nions socialistes provoquent les prétendants à des 
luttes orageuses où la sincérité du langage souffre 
autant que la dignité des personnes. M. Thiers est le 
seul à ma connaissance qui ait décliné l'appel de ces 
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comices populaclers. D'autre part, je ne puis mécon- 
naître ce que le principe des réunions publiques a de 
bon et de salutaire : il faut s'y faire, et voilà tout. Le 
mandat de député veut être acheté comme bien d'autres 
choses en ce monde et s*il coûte cher, il faut avouer 
qu'il rapporte un peu. Et, d'ailleurs, dans les masses 
comme dans l'élite, ce qui obtient la dernière et la plus 
sûre victoire, ^ 

Cest l'ëternel bon sens, lequel est né français. 

Par exemple, il y met le temps. 

Dans la province longtemps endormie, la vie publi- 
que se réveille. On revient du coup d'État, c'est assez 
dire qu'on revient de loin, et l'on se reprend à dis- 
cuter les actes et les écrits de l'auteur du Deux-Décem- 
bre et de la Vie de César. Toutes les villes appartien- 
nent à l'opposition et les campagnes y viendront. En 
attendant, les meilleures nouvelles nous parviennent 
du Midi et de l'Ouest, où nos amis politiques font repo- 
ser leurs candidatures sur ces grands principes qu'ils 
ont de tout temps défendus: le droit sur les sommets et 
la liberté partout. Sur tous les points à la fois, dans la 
nature comme dans les hommes, le mouvement, l'espé- 
rance et le renouveau. Et cependant les candidats offi- 
ciels s'en vont de village en village^ la bouche close et 
la main ouverte. Derrière eux cheminent les deux re- 
présentants naturels d'un pouvoir fort et dépensier, le 
préfet qui tient la bourse, et le gendarme qui porte le 
sabre. 

Quelquefois les candidats estampillés affectent de rc- 
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tourner le numéro qui les désigne. Mettant un pied 
dans chaque camp, ils disent aux conservateurs : je 
suis souris, et vivent les rats ! et aux libéraux : je suis 
oiseau, voyez nres ailes. On s'appuie sur le pouvoir en 
souriant à la liberté. Ce procédé d'invention récente 
s'exploite s. g. d. g. et dure six ans, comme un brevet. 
Il consiste à dissimuler ses attaches en confessant ses 
sympathies; on sent bien que les candidatures officiel- 
les ont fait leur temps et constituent pour qui les con- 
fère un embarras, pour qui les accepte, un servage. On 
répète alors au gouvernement ce que H. Guizot disaità 
M. Sauzet dans une séance orageuse : Je vous en sup- 
plie, ne me protégez pas. Et le candidat cessant d'être 
agréé pour devenir agréable, parait livré à lui-même, 
tandis que depuis longtemps il s'est livré à d'autres. 
Protestant à la fois de son attachement au souverain et 
de son désir des réformes, il pose une main sur son 
cœur, en s'écriant qu'il est dévoué, et porte l'autre 
main à sa tête, pour affirmer qu'elle est libre. 

Cette attitude des prétendants, nageant entre deux 
eaux, rend les électeurs incertains du parti qu'il faut 
prendre et du vote qu'on doit émettre. Ennemis des ré- 
volutions, désireux de la liberté, ils se laissent prendre 
à l'indépendance affectée des candidats du genre neu- 
tre. Et cependant il n'est aucune difficulté sérieuse sur 
la route à tenir et sur le choix à faire. Quiconque veut 
être élu doit donner des gages. Et en matière de gage, 
mieux valent les actes qui demeurent que les circulaires 
qui s'envolent. C'est dans le passéd'unhommequ'onpeut 
deviner son avenir; méfiez- vous de ceux qui ont changé 
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soit par intérêt, soit par caprice : la religion seule déter- 
mine les convictions sincères, la politique presque ja- 
mais. Je n'accorderai mon estime et partant mou suf- 
frage qu'à des croyants éprouvés, sûr au moins que par 
eux mes idées seront fidèlement servies ou loyalement 
combattues. En les nommant, je cours risque d'un com- 
bat, mais non pas d'une erreur, et enfin je les sais in- 
capables de ces métamorphoses rétribuées dont tant 
d'autres ont donné le scandale et ramassé le prix. 

Voulez-vous que j'applique à une élection particu- 
lière ces théories générales? Suivez-moi dans un pays 
qui m'est plus cher que les autres, par la raison qu'il 
est le mien. Certes, M. Magnin, député sortant de Dijon, 
rêve un idéal politique auquel je ne puis souscrire. 
J'aurais désiré qu'en face de lui vint se présenter un 
candidat sur qui nos amis eussent pu rallier leurs voix 
et concentrer leurs efforts. Mais, ou ce candidat n'exis- 
tait pas, ou on n'a pu l'inventer. Faute du mieux, j'ac- 
cepte le moins. M. Magnin a servi la cause de la liberté 
avec modération et loyauté^ j'en ai pour garants sa pa- 
role et ses actes. Il a dirigé une véritable campagne 
contre la Caisse de Texonération de l'armée, dont il a 
débrouillé le chaos et signalé les vices. Le gouvernement, 
toujours diflBcile à convaincre, s'est décidé à lui donner 
gain de cause. M. Magnin a démontré l'erreur budgé- 
taire, qui consistait à faire entrer comme élément dans 
les recettes l'augmentation hypothétique des impôts et 
à échafauder sur des revenus présumés un équilibre 
fictif. De deux choses Tune : ou les recettes augmen- 
taient réellement, — mais les dépenses n'en dépas- 
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saient pas moins les espérances,-^ ou l'augmentation 
rêvée n'avait pas lieu, et les prévisions du budget n'é- 
taient pas moins déçues. En ce faisant, il a servi, ce 
me semble, les intérêts conservateurs, et M. Magne 
ayant changé de système, le député de Dijon peut re- 
vendiquer en partie Thonneur de cette conversion mi- 
nistérielle. Il a demandé l'économie et servi le bien 
public, que trop de gens confondent avec le leur. En 
France^ du jeu de la politique Qtdes finances on a retiré 
tant d'épingles, qu'elles ont fini par faire une pelote. 

On reproche à M. Magnin le silence qu'il a gardé sur 
ses opinions républicaines : loin de les cacher, qu'il les 
confesse. La République a fait jadis quelques passions, 
et parmi ses partisans on peut compter l'empereur, qui 
lui a prêté serment. M. Lombart, le compétiteur que 
Ton suscite à M. Magnin, ne m'offre, lui, ni une com- 
munauté d'idées, ni un faisceau de garanties. Il est 
avocat, ce qui vraiment ne peut suffire. Il repousse la 
candidature officielle pour parvenir au Corps législa- 
tif, mais il l'a acceptée trois fois pour entrer au conseil 
municipal. Ce titre i*offîciel lui fut décerné par le Cons- 
titutionnel^ feuille inconstante et dévouée à laquelle on 
peut pardonner parce qu'elle ne sait trop ce qu'elle 
dit. M. Lombart déplore le prix de revient des armées 
formidables, mais il les juge indispensables à l'heure 
présente et ne condamne pas la politique qui les a 
rendues nécessaires. Il demande le développement des 
libertés publiques et déclare que « quand une nation 
trouve dans la Constitution qui la régit le dfoit de vo- 
ter l'impôt et la loi, elle est investie de tout ce qui lui 
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est nécessaire pour assurer le respect de sa volonté. • 
Du reste, pas un mot contre le pouvoir personnel, pas 
un seul qui constate ses erreurs et déplore ses abus. 
Ou le voit, nous sommes loin de nous entendre et de 
nous approuver l'un Tautre. On me dit pour me rassu- 
rer que M. Lombart a grandi à Tombre de M. BerrYcr ; 
à son ombre, je le veux bien, mais non pas à sa lu- 
mière. 

J'ai cité ce seul exemple, j'en aurais pu citer d'au- 
tres; quant à ma conclusion, la voici : une seule chose 
domine toutes les autres, la liberté. C'est à son signe 
éclatant qu'on se reconnaît, qu'on se compte çt qu'on 
marche. Quant aux autres questions, si importantes 
qu'elles puissent être, elles dépendent de la première. 
Et s'il fallait les discuter, je demanderais par quel gou- 
vernement ont été le mieux servis les intérêts de la re- 
ligion et le pouvoir du Pontife? Est-ce par la libre Ré- 
publique qui ordonna l'expédition de Rome, ou par 
l'Empire autoritaire qui entreprit la guerre d'Italie? 
C'est le pouvoir personnel qui seul est responsable de 
l'unité de l'Allemagne succédant à l'unité de l'Italie; 
c'est par sa permission ou par ses fautes que le Pape a 
dû subir le double ennui d'une spoliation presque to- 
tale et d'une protection intermittente. C'est donc la 
liberté qui peut assurer à l'Église non l'avenir dont elle 
est certaine, mais l'heure présente qui lui manque. 
Aussi, malgré la divergence des opinions, nommons les 
hommes qui réclament Tavénement de cette liberté tant 
de fois promise et différée ; car, s'ils la réclament, nous 
la voulons, et nous en jouirons s'ils l'obtiennent. Et si 
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parmi nos amis il en était qui doutassent de ces vérités, 
je leur rappellerais que l'illustre Berryer n*a cessé de 
les proclamer, soit dans la traversée d'une vie sans 
tache, soit dans Tagonie d'une mort sans rivale. 

Nous voici au moment où les professions de foi s'é- 
panouissent sur les murs, en papiers de toutes cou* 
leurs. Que de promesses vaines et que de mots inutiles! 
Ni grammaire, ni modestie. S'il est peu de députés 
qui sachent parler, il n'est guère de candidats qui 
sachent écrire. Je détache au hasard une ou deux 
fleurs de ce bouquet de circulaires. M. le marquis de 
Torcy (Orne) annonce à ses électeurs que^ dans 
quelques jours peut-être, il sera au milieu d'eux. Car, 
grâce à Dieu, dit-il, c le fonds de ma santé, contraire- 
ment à certains désirs intéressés, est toujours resté ex- 
cellefit. Un rhumatisme articulaire persistant me re- 
tient seul, momentanément, loin du pays. » M* le 
marquis, mettez de la flanelle ; mettez de la flanelle, 
M. le marquis. 

Le gouvernement semble inquiet du résultat de la 
bataille prochaine, et les préfets dansent éperdument 
au bout des fils télégraphiques. On a sorti le spectre 
rouge de l'armoire aux oublis, et l'on vient d'habiller 
de neuf les principes conservateurs. Il semble qu'au 
succès des candidatures oGBcielles soient intéressées la 
propriété, la famille et la religion. Que de flatteries aux 
électeurs oien pensants, dont les votes et le dévoue- 
ment n'ont jamais fait d'erreur. Pauvre peuple, dupe 
éternelle et souverain passager I on te flagelle au jour 
des audaces, on te cajole au jour des besoins. 
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XIV 

LES ÉLECTIONS ~ LA PREMIÈRE DES JOURNÉES OU L'ON A ABBÊTÊ 

— UN PEU d'histoire — QUELQUES THÉORIES — M. DE MON- 
TALEMBERT — LES CANDIDATS QU'iL FAUT CHOISIR — l'EM- 
BARRAS DU CHOIX — L'OPINION PUBLIQUE ET SA PUISSANCE 

— PROPHÉTIES 



Mai 1869. 

}. Les réunions publiques ont quelque |peu souffert de 
la mauvaise loi qu'on leur fit. Elles ont provoqué une 
émotion légère^ inséparable d'un premier début. En 
sortant des comices où on l'avait convoqué, le peuple 
de Paris s'est amusé comme un souverain. Il a éteint 
des becs de gaz et chanté des airs connus. Le préfet de 
police, qui pense autrement queMazarin, ne laisse pas 
chanter ceux qui paient. Le préfet de police trouve que 
l'effet de l'art est de contempler un beau désordre, et 
que le privilège de la force consiste à le réprimer : il 
est artiste et il est fort. C'est pourquoi il a pris un ar- 
rêté. Il a fait même quelque chose de plus : il a arrêté 
ceux qu'il a pris. 

Nous avons redouté un instant que la journée du 
Deux Décembre ne fût tirée à une seconde édition. La 
société a couru le risque d'être sauvée une seconde 
fois. Or, pour opérer le salut d'une société, il suffit de 
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dix légions à guider et d'uQ Rubicon à franchir. Ayant 
étudié la vie de César dans les œuvres d'un personnage 
considérable, jei sais que le Rubicon est un petit ruis- 
seau qui symbolise une grande chose. La grande chose 
est ou peut être une loi à éluder, une parole à rétrac- 
ter ou un droit à reprendre. L'obstacle une fois sur- 
monté, le reste est Tœuvre des dix légions. Après quoi, 
le silence règne, la liberté s'enfuit, mais le vainqueur 
monte auCapitole et le prêtre rend grâce aux Dieux. Et 
si Ton peut se saisir de Cicéron et de Caton, on envoie 
Tun chez ces Lingons que nous appelons les Belges, et 
l'autre dans ce Tullianum dont nous avons fait 
Mazas. 

Il n'est heureusement besoin d'emprunter à l'histoire 
romaine aucun des parallèles dont elle abonde et des 
souvenirs qu'elle nous légua. Nous n'avons eu, pour 
cette fois, ni Rubicon ni coup d*État; Tempire, qui est 
déjà fait, n'éprouvait, comme on devine, aucun besoin 
d'être refait. Ce qui s'est passé se réduit à bien peu de 
chose : des groupes se sont formés organisant de place 
en place des concerts populaires et des symphonies po- 
litiques. Mais alors apparurent les sergents de ville 
dont les pieds agiles atteignent toujours leur proie et 
dont les bras robustes retombent rarement à vide. Au 
premier loisir des tribunaux, les gens battus paieront 
l'amende ou connaîtront la prison. Dans notre pays ci- 
vilisé, les sergents sont moins à craindre que les codes. 
Nous avons forgé des lois plus dures que les armes, ce 
qui établit à jamais la puissance de la justice et la su^ 
périorité des toges. 
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Je ne sais si l'administration avait ou non caressé 
quelque espérance que la population parisienne vient 
de déjouer par sa sagesse. Le suffrage universel eut, 
jusqu'à présent, l'habitude d'être favorable aux main- 
teneurs de Tordre troublé. Sûr d'être compris à demi- 
mot, j'en viens de suite aux élections dont un seul jour 
nous sépare encore* Les théories que j'exposai naguère 
ont rencontré des contradictions auxquelles d'avance je 
les livrais. Plusieurs, me jugeant trop absolu, m'ont 
accusé de préférer les extrêmes qui parfois se touchent 
aux milieux que je ne crois pas justes. Il est vrai, et 
j'en conviens, je suis l'adversaire déclaré de toute tran- 
saction se négociant sur un principe. J'ai adopté dès 
l'âge tendre, et ratifié à Tàge d'homme, des convic- 
tions démodées qu'il y a peut-être quelque courage à 
garderetquelquehonneur à défendre. C'est pour les con- 
server que, prenant une plume malhabile, j'ai renoncé 
pour un temps aux loisirs que mes goûts préfèrent et 
que les dieux m'ont faits. 

À mes yeux, il y a incompatibilité absolue entre les 
principes et le principat. Adversaire résolu d'un sys- 
tème qui nous a imposé le silence comme une néces- 
sité, puis Tinaction comme un devoir, j'aime à savoir 
que ceux auxquels ira mon suffrage se rattachent à moi 
parle lien d'une passion pareille et d'un espoir commun. 
Et ces choses que nous revendiquons à voix haute et 
que nous aimons d'amour viril, s'appellent, dans la 
langue des hommes, droit, justice et liberté. Grands 
motS; si Ton veut, mais dont, grâce à Dieu, le sens est 
toujours clair et le son toujours vibrant. Est-ce notre 
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ite si, dans nos regrets et nos rêves, nous rappro- 
Dns les fragments brisés de la statue de la loi, jadis 
ippée au front par la main d'un maître, au flanc par 
lance d'un soldat? 

C'est pourquoi, parmi les candidats entre lesquels il 
ut opter, nous préférons ceux dont le passé est resté 
ns faiblesses. La ligne officielle sert à la fois de point 
î départ aux raisonnements et de mesure aux compa- 
ûsons. Plus on s'en éloigne et mieux on vaut, plus on 
.n rapproche et plus on perd. Plusieurs, qui s'en dé- 
cident aujourd'hui, ont accepté jadis les attaches offi- 
iies et les illusions de Décembre. Ils disent que le 
'. avoir les avait séduits, mais que la liberté les re- 
rend. En consentant à les croire, je ne puis oublier 
^ue la sincérité des conversions s'affirme par la force 
les repentirs. Parmi ceux que le pouvoir nouveau ral- 
iait, il y a dix-huit ans, il n'en fut qu'un vraiment 
llustre, le comte deMontalembert ^. Hais quel souvenir 

<^ M . le comte de Montalembert vient de mourir comme est mort 
Beiryer après une lettre qui restera comme un dernier acte de foi, 
de foi reUgieuse seulement. En politique, il sembla à ses derniers 
moments se rapprocher de l'Empire, ayant eu le double tort de le 
croire honnête à ses débuts et libéral à son déclin. En religion, il 
demeura fidèle à ce rôve généreux qu'ont partagé tant de grands 
esprits, de réconcilier l'Église et la liberté. 11' se rattacha jusqu'au 
bout à cette noble espérance que le concile semblait trahir et se pro- 
nonça contre l'infaillibililé de celui qu'il ne craignit pas de surnom- 
mer t l'idole du Vatican. » L'idole eut de la rancune et il entra un 
certain fiel dans l'âme même d'un infaillible. M. de Montalembert 
trouvait que la vie du Saint-Père ne brillait pas par la perfection 
dans l'unité. Il relevait les contradictions qui éclatent dans les actes 
du Pontife et les tentatives libérales où le monde fut séduit, démen- 
ties par ces efforts autoritaires dont tant de fidèles s'épouvantent. 11 
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et quelle leçon r Combien l'égarement fut passager et 
combien longue l'expiation ! Après une chute momen- 
tanée, quel redressement magnifique! Le charbon 
d'Isaïe avait passé, en les purifiant, sur ses lèvres 
éloquentes qui, dans un jour de méprise, s'étaient 
fermées pour la résistance et, pour Terreur, ouvertes. 

Ce n'est qu'à défaut de candidats plus accentués 
qu'il convient d'appuyer les représentants du tiers- 
parti dont les uns portent, comme M. Segris, la couleur 
de Tempire; les autres, comme M. Ollivier, la couleur 
du temps. Ils bourdonnent autour des ruches impé- 
riales, comme des abeilles sans aiguillon qui n'ont 
pas su faire de miel. Amants platoniques de la liberté, 
ils la demandent à petites doses par l'entremise d'un 
ministre ou la voie d'un amendement. Elle est pour 
eux soit une manne qui tombe du ciel, soit une rosée 
que le trône sécrète. Ils espèrent, et c'est déjà quelque 
chose, que le 19 janvier ne restera pas une date isolée 
et s'inclinent devant ces épîtres fameuses, qui, comme 
le traité de Paris, furent écrites avec les plumes que 
le grand aigle de Boulogne laisse arracher à ses ailes. 

Leur erreur a cela de grave qu'elle altère les prin- 
cipes et méconnaît les droits. La liberté ne se concède 



croyait aux œuvres de Dieu dans le Concile» gesta dei per concUium', 
et cette croyance chancelait un peu au spectacle de tant de discordes, 
au récit de tant de violences. Il eût été beau que 700 vieillards réo- 
nis autour du représentant de Dieu en ce monde^ promulguassent dq 
nouveau testament d'union, d'amour et de liberté. £t pourquoi 
doutons-nous, hommes de peu de foi? L'esprit soufOie où et quand il 
veut, et Dieu a pour agir en quelque moment qu'il lui plaise de ce 
temps qui nous échappe, nous emporte et nous renouvelle. 
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pas, mais s'exige. C'est une dette qu'on ne solde pas par 
à-compte, mais qu'on acquitte en bloc. Or, ce qui nous 
fut rendu ne vaut pas ce qui nous fut pris. Dites-nous, 
je vous le demande, si les restitutions qui nous ont été 
faites, viennent de la bonté du prince ou de la force des 
choses, et s'il faut les considérer comme une conquête 
de Topinion ou une largesse du pouvoir? Si des lois 
nouvelles sont venues réglementer des droits anciens, 
faut-il que j'attribue ce progrès à la générosité du 
monarque diminuant ses prérogatives, ou à l'ambition 
de M. OUivier quémandant un portefeuille, ou enfin à la 
volonté d'un peuple revendiquant ses franchises? La 
réponse est facile et de suite nous vient aux lèvres. Il 
était nécessaire de compenser par quelque effort nos 
insuccès militaires et nos échecs diplomatiques essuyés 
dans les deux mondes. Si visibles et si profondes 
avaient été les fautes du pouvoir personnel, qu'il con- 
venait de les réparer aux yeux de la nation, qui en 
était tout ensemble la victime et le juge. C'était à la 
liberté de faire oublier par son rayonnement les sot- 
tises de la politique et les absences de la gloire. Ne 
rien accorder ne se pouvait guère; on accorda peu 
de chose et le pays prit patience. Puisque, au Mexique, 
on n'avait pas remporté la première victoire, et puis- 
que, en Allemagne, on avait manqué la seconde, ce 
fut à l'opinion publique qu'on abandonna la dernière. 
L'opinion, c'est-à-dire la volonté publique, voilà la 
véritable maîtresse de nos maîtres et de nous. C'est 
elle qui, interrogée au jour de demain, déposera sa 
réponse encore douteuse dans les urnes du scrutin; 
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Le suffrage universel est devenu l'origine et la sanc- 
tion des pouvoirs établis, et à la voix du peuple^ comme 
à la voix de Dieu, on semble reconnaître le droit de 
condamner et la puissance d'absoudre. Il a suffi d'une 
averse de bulletins propices pour faire retrouver à de 
grande coupables l'innocence du premier âge et la 
blancheur des neiges nouvelles. Je m'indignais alors, 
je me rassure aujourd'hui. Le suffrage universel, plus 
éclairé, corrigera peut-être les erreurs que commit 
jadis le suffrage universel moins instruit. 

Il est facile de prévoir que les élections prochaines 
seront, pour ceux qui espèrent trop, une déception, et 
pour ceux qui savent attendre, un progrès. Les oppo- 
sitions de toutes nuances s'augmenteront de quelques 
recrues^ mais la force restera cette fois encore au 
gouvernement, qui remploie. Seulement, vous rencon- 
trerez presque partout des minorités énormes qui 
représentent, à n'en pas douter, la majorité vraie. 
Supposez que le pouvoir se désintéresse de la lutte et 
vous verrez se détacher de lui l'innombrable tribu des 
salariés qu'il retient par les craintes qu'il leur inspire ou 
les promesses qu'il leur fait. L'administration me rap- 
pelle ces locomotives qui, au repos, semblent inertes et 
isolées, mais qui, en marche, se grossissent des wagons 
qu'elles entraînent et de la fumée qu'elles répandent. 

Je m'attends donc à un nouveau et dernier triomphe 
des candidatures officielles; mais si les hommes res- 
tent les mêmes, on peut affirmer d'avance que les idées 
seront changées. Qui donc, parmi les élus futurs, ne 
se rendrait pas compte des éléments affaiblis dont se 
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compose sa victoire et des nouvelles métamorphoses 
que son intérêt exige? Ils endosseront, après tant 
d*autres livrées, les couleurs de la liberté et donneront 
à M. Rouher plus de fil qu'il n'en pourra retordre. La 
scène change et l'aurore se lève : c Jeunes gens, jeunes 
gens, s'écriait Voltaire à son déclin, si vous vivez vous 
verrez bien des choses. » Il disait vrai; le tout, hélas, 
est de vivre. 

Aux yeux des partisans de l'empire et des défenseurs 
de la liberté, le coup d'État de Décembre a clos pour 
jamais la longue série des révolutions. Ils voient juste : 
la violence a fini son temps, la persuasion commence 
son œuvre. Le suffrage universel est le maître qui nous 
gouverne, Tarbitre qui nous concilie et le vengeur qui 
se prépare. Qu'ajouter encore à cette heure solennelle 
où les actes priment les paroles? 

Denique^ quid verbit opu$ est, tpeeiemur agendo. 

Électeurs, c'est en vous que nos destinées reposent, 
par vous que nos espérances seront éteintes ou rallu- 
mées. Vous êtes sûr le grand chemin de la liberté, 
pèlerins, apôtres et soldats. Pèlerins, marchez; apôtres, 
convertissez; soldats, combattez! 
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XV 



LA CHAMBRE NOUVELLE — LES DERNIERS JOURS DE M. ROUHER 
— l'interpellation du tiers-parti — LA VÉRIFICATION DES 
POUVOIRS — M. JUSTIN DURAND, M. JULES SIMON ET BEAUCOUP 
D*AUTRES — DEUX OU TROIS MOTS DE POLITIQUE. 



Juillet 1869. 

Nous marchons de surprise en surprise sous le règne 
de Napoléon III, père des lettres : il écrit tant. Depuis 
le saut du Rubicon jusqu'à nos jours, la Constitution 
imparfaite, mais perfectible, dormait sous la garde 
d'une congrégation de vieillards. Elle ressemblait à ces 
vers de Pompignan dont Voltaire dfsait jadis : 

Sacrés Us sont, car personne n'y tonche. 

L'empereur, seul responsable, agissait sans conseil- 
lers et gouvernait sans contrôle. Les ministres n'étaient 
que les interprètes de sa volonté et les chantres de sa 
puissance. Chaque fois qu'une grande idée sortait tout 
armée du cerveau de Jupiter, ils avaient pour mission 
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d'expliquer en langue française ce phénomène intellec- 
tuel. Leur rôle fut de glorifier ces erreurs souveraines 
qui, renouvelant la géographie, ont bouleversé dans 
les deux mondes la carte que nous avons payée. 

Depuis peu tout a changé^ et des velléités d'indépen« 
dance ont traversé l'esprit même des gens dévoués. On 
se défle des hommes de génie qui frappent les coups 
d'État, et on comprend qu'un souverain ne peut disposer 
à lui seul de notre fortune réduite et de nos armées ac- 
crues. On énumère les fautes dont le pouvoir personnel 
fut le promoteur et le pays la victime, et on se dit, non 
sans raison, que la nation, prise pour arbitre, les eût 
déconseillées et, prise pour juge, condamnées. On ne 
veut plus que les préfets soient à la dévotion et les 
maires à la nomination du pouvoir. On cherche et l'on 
doit trouver des fonctionnaires sans reproches et des 
budgets en équilibre. En&n, les plus hardis, et ils ont 
tort assurément, s'imaginent que la magistrature rend 
des jugements qu'eût amendés Salomon. 

Ce n'est pas tout ; la Chambre nouvelle réclame la 
restitution de ses privilèges et la responsabilité des 
ministres. Les législateurs naguères dociles aux ordres 
d'un haut, regimbent contre l'aiguillon des abeilles im- 
périales. M. Rouher se prépare tristement à sa dernière 
métamorphose; l'œil morne et la bouche muette, il 
ressemble à ces volcans d'Auvergne dont les cratères se 
sont éteints. Il songe, on le dit du moins, à effectuer une 
retraite qui n'aura pas de Xénophon. Ceux qui passent 
pour prophètes dans leur pays saluent déjà le renouveau 
des institutions et des hommes. Plus d'un, rajeunissant 
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les vers fameux de Hillevoye, chante la chute des por- 
tefeuilles: 



De la déponille de nos lois 
L*antomne avait jonché la terre, 
Monsieur Rouher était sans voix 
Et Baroche sans ministère. 



M. Rouher ne peut aspirer au rôle d'Aristide, car per- 
sonne n'a l'ennui de Tentendre appeler le Juste. Mais, à 
Texemple de Cincinnatus, il pourra de ses mains victo- 
rieuses faire pousser des légumes conservateurs. Plus 
heureux et plus riche que le héros romain, il possède à 
la fois sa maison des champs et sa maison des Champs- 
Elysées. Il a tellement doré sa médiocrité qu'il a acquis 
droit de cité dans la tribu des millionnaires. Il a réuai 
de nombreuses pièces de consolation qui toutes repré- 
sentent le souverain mariant sur sa télé auguste les 
lauriers du Mexique aux palmes de Magenta. 

On prétend que Tinterpellation du tiers-parti ne 
saurait avoir pour but d'affaiblir les prérogatives de la 
couronne. Aussi fut-elle signée par MM. de Mackau et 
de Mouchy, entrés, l'un dans la familiarité, Tautre dans 
la famille des aigles. L'empereur ne cessera pas d'être 
responsable, mais ses ministres commenceraient à le 
devenir. Je ne m'explique pas, je Tavoue, ces deux res- 
ponsabilités liées au char de TËtat comme les boeufs à 
la charrue, et je ne vois là qu'un compromis imaginé 
pour rapprocher deux extrêmes, les voltigeurs du tiers- 
parti, et les mamelucks de Tarrière-garde. Les mi- 
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nistres futurs seront comme les bergers de Virgile : 

Et eantare pares et retpondere parali. 

Égaux dans les chansons et prêts pour les réponses. 

Amants pastoraux de la liberté, ils chanteront sur 
des pipeaux et n'atteindront pas à la course cette 
Galathée nouvelle s'enfuyant vers les saules. 

Lonvet la snit de loin, Bnffet la suit de près. 
Et Segris, dans Téglogne, en charme les forêts. 

Il en est du tiers-parti comme il en fut du tiers-état. 
Qu'est-il ? Rien. Que veut-il être ? Tout. Si son dévoue- 
ment a des limites, son ambition n'en connaît pas. 
Parmi les membres qui le composent, les plus ardents 
viennent de montrer que leur opposition ne tenait pas 
devant les dîners qui gouvernent les hommes. Conviés 
par le souverain à des agapes parlementaires, ils ont 
accepté les trois services d'un repas déjà loin d'eux. 
Je ne suis pas rigoriste outre mesure, et je conviens 
que l'ingratitude peut être Tindépendance de l'esto- 
mac, néanmoins j'estime qu'il est plus digne de ne pas 
être le commensal de ceux dont on a quelque chance 
de devenir l'adversaire. En Orient, les amitiés durables 
naissent du partage du pain et du sel. En France, où 
l'on digère plus vite, il suffit d'un jour pour durcir le- 
pain, d'un instant pour fondre le sel. Ainsi s'en vont 
nos amitiés et nos serments d'hier, et rien n'est vrai 
que l'inconstance, rien n'est durable que l'oubli. 
En attendant, les législateurs vérifient leurs pou- 

9. 

Digitized by LjOOQIC 



— 154 — 

voirs : plus de deux cents députés ont déjà passé 
comme une lettre à M. de Mackau. La Chambre s'in- 
quiète peu des irrégularités qui lui procurent les mieux 
pensants de ses nouveaux membres. Elle approuve, en 
fermant les yeux, comme la justice ou l'amour. Hier, 
elle admettait M. Darblay, un meunier de Carabas,qui 
change en pain le blé des moissons ; demain peut-être 
elle recevra M. Chaix-d'Est-Ange, un avocat expectant 
dont rherbe n'a pas su grandir. Quand on montre aux 
députés de la majorité que le doigt du préfet apparaît 
dans une élection contestable, ils sourient d'un air 
incrédule, et chacun d'eux semble se dire : Gomment ! 
voilà une élection où le préfet n'a mis que le doigt, 
mais à la mienne il a mis la main. 

Cependant, malgré son désir, la Chambre n'a pu 
s'annexer, sans coup férir, un M. Justin Durand, que 
lui expédiait la forte ville de Perpignan. Il y a encore 
des Pyrénées puisque la Chambre n'a pas osé les fran- 
chir et que M. Durand est menacé de les revoir. C'est 
à M. Jules Simon que l'opposition est redevable de ce 
premier succès. M. Simon s'est souvenu des leçons de 
Budaille, et a introduit un filet de vinaigre dans sa 
fontaine de philosophe. Il flatte deux partis politiques, 
l'un dont il reçoit le présent, l'autre dont il espère l'a- 
venir. Janus de la démocratie, et voyageur pour son 
compte, il recherche en France la faveur du peuple 
souverain, et en Angleterre la société des princes dé- 
chus. C'est pourquoi son langage traduit tour à tour 
les besoins de Jenny qui est ouvrière, et les rancunes 
de Paris qui possède un comte. 
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Dans son livre charmant intitulé les Profils parlemen- 
taires^ M. L. de La Combe termine ainsi la notice qu'il 
lui consacre : t Fussiez-vous son ami, vous pouvez être 
à peu près assuré qu'il vous jouera quelque malin tour. 
Quant à ses ennemis, il les traite comme feu Sylla^ il 
s'efforce de leur faire le plus de mal possible, quitte, 
après qu'il les a galamment étranglés, à se rappeler 
qu'il est philanthrope et à intriguer pour les faire en- 
trer à l'hôpital. » C'est beaucoup dire, mais il est cer- 
tain qu'il a gardé quelque chose de Cousin, son premier 
maître, qui le fit boire aux sources antiques. Quoi qu'il 
en soit, engagé dans des commencements difficiles, il a 
fait preuve de courage pour lutter et de talent pour par- 
venir. Ayant connu le malheur, il y sait compatir, et il 
témoigne à ceux qui souffrent un amour platonique et 
une pitié doctrinaire. Député, il enseigne le devoir en 
Chambre ; philosophe, il le rédige en traité. Ses discours 
s'écoutent, ses livres se vendent. Enfin, il taille la morale 
comme une étoffe à deux fins, qu'il conseille aux autres 
de porter serrée et qu'il se permet de garder flottante. 

Ses deux derniers discours sont les chefs-d'œuvre du 
genre nouveau qu'il a pris. Il a assez traduit Platon 
pour l'imiter beaucoup et le trahir un peu. Il sait donc 
que le disciple de Socrate distingue trois âmes diffé- 
remment logées : l'âme raisonnable, qui a son siège 
dans la tête; Tâme concupiscible, qui a sa résidence 
dans le ventre, et l'âme irascible, qui a son domicile 
dans le cœur. C'est du cœur aujourd'hui que lui vien- 
nent les grandes pensées, et, pour l'amour du grec, il 
n'embrasse plus, mais il mord. 
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M. Jules Simon vient d'avoir un heureux jour. Il s'é- 
tait porté, mais en vain, contre M. Werlé, maire de 
Reims, dont on rapportait l'élection. La veille du jour 
où le scrutin devait s'ouvrir, les amis de M. Werlé 
firent afficher un extrait du livre que M. Simon a inti- 
tulé : VOuvrière, Ce livre, plus heureux que notre édi- 
fice, fut couronné par l'Académie. Mais M. Simon, 
adoptant l'opinion d'un connaisseur, accuse les jeunes 
ouvrières de Reims de préférer, dès l'âge le plus tendre, 
le vin de Champagne à l'eau de la Marne. Elles n'ont 
pas la force d'Hercule, mais elles l'apprécient chez 
les autres. Moins prudentes que Jenny déjà nommée, 
elles sacrifient à la richesse qui vient des hommes la 
fleur que Dieu leur donna. 

Cette opinion de M. Simon nuisit, paratt-il, à sa 
candidature. M. Werlé fut cru sur parole, quand il 
affirma que les ouvrières de Reims ne buvaient pas de 
son vin, trop cher pour elles. A l'exemple de la veuve 
Cliquot, chez laquelle il fit ses premières armes avec 
le grade de commis, c'est pour les Russes qu'il charge 
ses bouteilles et fabrique sa tisane. La Chambre a 
validé son élection, bien que M. Pelletan l'ait attaquée 
avec le ion d'un prudhomme irrité. Il a pris la défense 
de t rOuvrière, » et démontré que les faveurs de l'Insti- 
tut la vengeaient des outrages des Rémois. M. Simon 
abrite un cœur sensible sous l'écorce d'un philosophe, 
mais les calomnies issues des bas-fonds n'ont pas le 
pouvoir d'atteindre jusqu'à la hauteur de sa cheville 
• que l'on peut appeler t ouvrière. » 

C'est alors (lue M. Forcade la Roquette, le Dieu malin 
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de la machine politique, a fait entendre sa voix majes- 
tueusement nasillarde. 11 a dit qu'en effet, il y a dix-huit 
ans, les jeunes Rémoises se signalaienfpar une légèreté 
précoce, mais que depuis elles s'étaient amendées par 
la vertu de Tempire , moralisateur des classes pauvres. 
La Chambre a écouté sans sourire l'énoncé de cette pré- 
tention. Je ne crois pas que le gouvernement ait fait 
pour la propagation des rosières, l'impossible, qui n'est 
pas français. Bien qu'il prodigue les décorations, il n'a 
pas encore institué le manteau d'honneur pour les 
Josephs et l'ordre du bain pour les Suzannes. 

La vérification des pouvoirs a déjà eu cela de bon 
qu'elle a fourni à trois orateurs nouveaux l'occasion de 
se faire connaître. M. Estancelin, toujours jeune, a déjà 
chargé dans plusieurs combats d'avant-garde. Dix-huit 
années d'empire n'ont pu changer sa figure et vieillir 
son esprit. Il a, quand il parle, le temps d'être court et 
le don d'être vif. Il a fait partie des assemblées d'autre- 
fois, et à M. Schneider, qui lui reprochait sa nouveauté 
dans le Parlement, 11 a répondu : Je ne suis pas un 
nouveau, mais un revenant. En effet, il revient de loin : 
de la liberté; mais s'il en revient, nous y allons. 

Puis est venu M. Raspail, qui a réclamé la faveur 
d'aller rejoindre les membres de son comité dans la 
prison où on les détient. « Je suis, a-t-il dit, habitué 
aux injustices de la justice. J'ai été condamné à mort en 
1827. » Comme on le voit, les gens qu'a tués la Restau- 
ration se portent encore assez bien. Puis M. Raspail, 
passant au gouvernement de Juillet, a demandé s'il 
était quelqu'un dans l'Assemblée qui osât prendre la 
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défense de « ce ridicule Louis-Philippe. » Tous riaient, 
même M. Thiers. M. Raspail, bonapartiste si convaincu 
qu'il voulut être au 15 mai le précurseur du 2 décem- 
bre, a perdu sa vie à gâter ses découvertes dans la 
science par ses crimes en politique. Parvenu aux limi- 
tes de Tâge, il a perdu le souvenir et oublié le repentir. 
Rien n'est triste comme ces confusions qui réunissent 
chez quelques-uns le déclin des années à Taurore de la 
vie, si bien que, mis en présence d'un divagateur en 
cheveux blancs^ nous ne savons plus si c'est l'enfant qui 
a droit au respect ou le vieillard ft la pitié. 

Enfin M. Bancel a défendu sa propre cause avec une 
dignité touchante. II fait des vers et il le sait, il ne lui 
manque que le talent de M. Jourdain : faire de la prose 
sans le savoir. Qu'il se garde des mots de sept lieues et 
des phrases en grande toilette. La première qualité des 
écrivains comme des orateurs est le naturel, et quand 
on le chasse, on peut être sûr qu'il ne revient pas au 
galop. Je sais bien que M. Bancel arrive de Belgique, 
où il a dû se gâter un peu. Chose étrange ! cet irrécon- 
ciliable appartient à la tribu des enthousiastes. Il se 
passionne pour les œuvres de la nature et les conquêtes 
de l'esprit, et le beau l'attire plus invinciblement que 
le mal ne le repousse. Plutôt né pour les admirations du 
lettré que pour les colères du tribun et forcé de passer 
des unes aux autres, bien souvent, songeant à ceux qui 
avaient ravi la patrie à quelques-uns et la liberté à 
tous, il a dû répéter les vers du poète : 

Soyez maudits, ô voas qui me masquez le jour. 
D'emplir de haine an cœur qui déborde d'amour. 
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On avait accusé M. Bancel d'avoir porté un toast à la 
défaite des armes françaises. En repoussant cette ca- 
lomnie, à laquelle nul n'avait cru, il a tracé le tableau 
rapide de ce que Berryer appelait « les sombres fêtes de 
Texii. » Il nous a montré les vaincus se consolant de la 
proscription par l'étude et rêvant, 

L'œil tristement tourné vers la patrie absente. 
Car jamais l'exilé n'emporta tout son cœnr. 

Épaves de nos révolutions, qu'un vent d'orage a por- 
tées sur la rive opposée d'un fleuve qu'on ne refranchit 
plus, ils ont gardé, comme leTroyen, leurs espérances, 
leur langage et leurs Dieux. Hais la pensée se joue de 
la distance et des obstacles, et leurs livres nous par- 
viennent, comme le souvenir des absents aux demeurés 
et le tribut des exilés à la France. 

La Chambre continue ses séances, et l'intérêt qui se 
déplace va des hommes aux événements. Si intéressante 
qu'elle soit, la vérification des pouvoirs ne tient plus 
que le second rang dans les préoccupations publiques. 
Qu'importe, en effet, que M. Chaix d'Est-Aage passe du 
rang des avocats au nombre des législateurs, ou que 
M. Isaac Pereire soit rejeté par la Chambre dans la 
fosse aux millions, nous ne sommes attentifs qu'à la 
demande d'interpellations promise^ et au flot toujours 
montant des signatures qui la couvrent. Le premier 
conflit qui éclate entre les députés et le pouvoir, a pour 
cause la liberté revendiquée par les uns et refusée par 
l'autre. On dit que le gouvernement, retranché derrière 
le rempajrt de sa CopstUution^ répare la brèche par 
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où menace de s'introduire la responsabilité des mi 
nistres. Je n'en crois rien : demander beaucoup, c'est la 
sagesse des nations; céder à temps, celle des empires. 
Ce n'est pas par leurs concessions, mais par leurs résis- 
tances qu'ont succombé les gouvernements qui ne sont 
plus. Un proverbe ancien dit que Jupiter ôte I^espritde 
ceux qu'il veut perdre ; mais, ici, ce n'est pas le cas, et 
où il n'y a rien, Jupitei^ lui-même perd ses droits. L'em- 
pire n'a, ce me semble, rien à craindre, et ce n'est pas 
à ceux qui nous gouvernent qu'on peut appliquer ce 
vers fameux^ modi&é pour leur usage : 

Quand ils ont trop d*esprit, les puissants vivent peu. 



XVI 



LE CABINET DBS ÉPHÉMÈRES. » M. LE MARQUIS DE CHASSELOUP* 
LAUBAT, M. DUYERQIER, M. BOURREAU, M. LE PRINCE DE LA 
TOUR-d'aUVERGNE — LE PRINCE NAPOLÉON ET LE CONSEIl 
PRIVÉ ^ UNE LETTRE DE NAPOLÉON in. 



Juillet 1869. 

Le Journal officiel a paru bourré de décrets, et nous 
avons un ministère condamné à mourir jeune. Les 
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hommes manquent à un empire qui ne demande qu'à 
leur rester. Le nouveau ministère se compose naturel- 
lement de vétérans qui ont fait campagne et de recrues 
qui veulent servir. Les premiers, dociles comme des ber- 
gers d*Arcadie, ont montré depuis longtemps ce dont ils 
étalent incapables. N'étant pas doués d'un effacement 
particulier, ils gagneront pour y disparaître, l'ombre 
épaisse de M. Forcade, 



lequel 
Est l'ombre de Vnitry qui de Ronher est Tombre. 



M. le marquis de Chasseloup n'est pas un novice, 
maïs un revenant. Son nom, à ce qu'il semble, le dési- 
gnait plutôt pour un poste de louvetier que pour une 
charge de ministre. Maintenant, hôte d'un bois que les 
loups ne fréquentent guère, il chasse les portefeuilles^ 
et parfois il les prend. Il a précédé l'amiral de 6e- 
nouilly au département de la marine, il succèdeàM.de 
Vuilry dans le palais du quai d'Orsay. Ministre de re- 
tour et sénateur bon à tout faire, il sert l'État qui a be- 
soin tour à tour de pilotes pour ses vaisseaux et d^Âu- 
tomédons pour son char. Du temps qu'il était ministre 
de la marine et des colonies, il aimait à donner des 
fêtes colonisatrices et maritimes. Des navires de carton 
peint glissaient sur le parquet des salons, et les plus 
jolies des invitées étaient priées de prêter leurs figures 
à la géographie et leurs rondeurs à la terre. Femmes du 
monde dont elles représentaient les diverses parties, 
elles nous offraient les merveilles de l'univers et les va- 
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riétés du globe. L'œil, se portant sans effort dans les 
contrées inconnues, pouvait d'un seul regard aller du 
pôle à Téqualeur et de la neige aux fruits. 

Après M. de Chasseloup, que je reconnais Laubat, 
voici M. Duvergier, que je ne crois pas de Hauranne. 
M. Duvergier, nouveau ministre de la justice, recueille 
à soixante-dix-sept ans passés, Théritage d'un porte- 
feuille. Il arrivera tard, ce qui vaut mieux queden'arri- 
ver jamais. Avocat au barreau de Paris et bâtonnier de 
son ordre, il n'attendit que l'occasion pour préférer le 
silence d'or à la parole d'argent ; l'occasion venue, il 
en profita et se fit oublier plus facilement qu'il ne s'é- 
fait connaître. Il passait pour une lumière dans un 
conseil d'État, qui n'illumine que rarement. Les mem- 
bres de ce grand corps > soupçonnés d'opacité, bril- 
lent dans le monde, comme des vers luisants dans 
l'herbe. Il faut que tout soit sombre pour qu'ils rayon- 
nent; pour les voir, qu'on s'en approche; pour les 
éteindre, qu'on les déplace. 

Le ministère de l'instruction publique a perdu M. Du- 
ruy, mais il retrouve M. Bourbeau. Pauvre M. Duruy! 
Il se croyait l'ami du maître qu'il avait aidé dansses re- 
cherches historiques. Ses illusions n'étant pas tombées 
en même temps que la Vie de César ^ il souffre plus de 
son amitié que de sa grandeur perdue. Celui qu'il ap- 
pelait naguère l'homme le plus libéral de son empire 
lui a donné une sinécure, en même temps qu'un suc- 
cesseur. Heureux d'avoir pour couverture un manteau 
de sénateur, il disparaît de la scène où pendant dix ans 
il a joué son bout de rôle, laissant dans un coin de 
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l'armoire aux oublis son pavé de bonnes intentions et 
son passé républicain. Il peut se rendre au moins ce 
consolant témoignage, que durant son règne et malgré 
ses efforts, les jeunes filles n'ont rien oublié et les jeu- 
nes gens rien appris. 

M. Bourbeau, sorte de Childebrand choisi parmi si 
peu de héros, nous est arrivé de Poitiers par le dernier 
express. Aussi ignoré que l'Afrique centrale, il joint au 
mérite de la nouveauté le prestige de l'inconnu. Tou- 
tefois, grâce à des recherches bien dirigées, nous 
savons qu'il fit partie des assemblées républicaines. 
Lors de l'expédition de Rome, il refusa de voter les 
subsides indispensables. A en croire le Nord, il est fils 
de Voltaire et même de Rabelais. iSelon la Patrie, c'est 
un homme antique. Quant à moi, je le crois moderne. 

A Poitiers, où il enseigna le droit, il passait pour le 
bien savoir. La preuve qu'il le savait, c'est qu'aux der- 
nières élections, il demanda et obtint l'investiture offi- 
cielle. Nommé député, il opéra pour ses débuts deux 
mouvements dignes de remarque : le premier fut de 
signer rinterpellation des 116. C'était le bon, et il s'en 
défia, te second fut d'accepter le prétendu ministère 
de l'instruction publique. C'était le mauvais et il y céda. 
Quand un professeur de droit figure au nombre des 
partisans de la force, il reconnaît la supériorité des 
armes sur les lois et l'influence des traitements sur les 
doctrines « Jadis on s'éprenait du devoir, maintenant on 
suit la fortune. Et j'en reviens à mon premier dire : 
M. Bourbeau peut être solennel , mais je doute qu'il 
soit antique. 
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M. Alfred Le Roux, vice-président de la Chambre 
et ministre de l'agriculture, a dû cheminer sans bruit 
et arriver sans obstacles : il ressemble à une bouteille 
cachetée, tant il a de qualités et si bien il les cache. 
Il a trois cordes à sa lyre : la première est sourde, c'est 
la poésie; la seconde est d'or, c'est la banque; la troi- 
sième est raide, c'est la politique. Cette dernière lai 
offre ce double avantage que tantôt il joue avec, tantôt 
il danse dessus. Jeune, il a écrit des romans de fan- 
taisie, et, plus âgé, des livres de banque. Il adminis- 
trera Tagriculture aussi bien que la finance, s'il part 
de ce principe incontesté, que la terre rend toujours 
ce qu'on lui prête et le financier quelquefois. Il est, 
à ce qu'il parait, de la race des Philintes et de la secte 
d'Épicure. A la fois bienveillant et sceptique, il ne se 
refuse à croire ni le mal qu'on pense des autres, ni le 
bien qu'on dit de lui. 

M. le prince de la Tour d'Auvergne, qui accepte, par 
dévouement, les affaires qui lui sont étrangères, ne 
remonte pas plus au pieux Godefroy qu'il ne descend 
du grand Turenne. Il succède à M. de La Valette qai 
le remplace à Londres. Par un échange si touchant 
qu'il fait venir les larmes aux yeux, ces messieurs se 
passent, l'un son ambassade, l'autre son ministère. Que 
M. de La Tour y prenne garde. Grâce au personnel 
qui recrute nos ambassades, l'étranger désillusionné 
ne peut plus croire que nous ayons créé le vaudeville. 
Jadis on disait des diplomates qu'ils avaient reçu la 
parole pour déguiser leur pensée. Aujourd'hui, ils n'ont 
plus rien à déguiser, c'est ce qui explique leur silence. 
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On a appelé les nouveaux ministres la monnaie de 
M. Rouher; mais si la monnaie reste à la Chambre, 
la pièce brille au Sénat. Au vice-empereur échoit, 
après M. Troplong, la présidence de la haute Assem- 
blée. Chargé d'élaborer les réformes promises, il 
demeure ce qull était : le plus important des hommes 
d'Ëtat et le mieux rente des beaux esprits. Pourquoi 
s'en étonner ou s'en plaindre? Exécuteur attitré des 
opérations césariennes, il n'est pas plus responsable 
de leurs échecs que glorifié de leurs triomphes. 11 tra- 
duit sans trahison et obéit sans scrupules. Habitué à 
sauter pour l'empire, il retombe par intérêt sur ses 
pieds et par malice sur ceux des autres. 

Et maintenant les sénateurs réunis vont prendre 
la place des députés prorogés. A ce changement de 
personnes, la liberté n'a rien à gagner et le pouvoir 
rien à perdre. Tout accorder en apparence, reprendre 
beaucoup en réalité, voilà la sagesse de l'empire. 
Quelles que soient les fautes dont nous les jugeons 
capables, nos adversaires s'arrangent toujours pour 
réaliser nos craintes et dépasser nos prévisions. Le 
prince Napoléon a bien raison de nous écrire qu'il 
s'abstient depuis cinq ans des séances du conseil privé. 
Son auguste concours, en effet, ne les rendrait pas 
plus stériles. Toutefois, il nous est doux de penser que 
cette Altesse s'endort sur ses lauriers de Crimée d'un 
sommeil que ne troublent pas les abeilles de son man- 
teau ou les aigles de sa famille. 

Je trouve dans les journaux d'hier soir ce fragment 
d'une lettre qu'après l'échauffourée de Strasbourg le 
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fils de la reine Hortense écrivait à sa mère : « Lorsque 
je revenais, il y a quelques mois^ de recondalre 
Mathilde, en rentrant dans le parc, j^ai troavé ud 
arbre rompu par Torage et je me suis dit à moi-même: 
notre mariage sera rompu par le sort. Ce que je suppo- 
sais vaguement s'est réalisé. Ai-je donc épuisé, en 1836, 
toute la part de bonheur qui m'était échu? > Non 

le potentat 
Qui pour 808 coups d'essais, voulait des coups d'État, 



depuis 1836 a su recommencer Strasbourg et retrouver | 
Mathilde. En ce temps-là, loin d'avoir épuisé sa part 
de bonheur, il ne l'avait pas même reçue. Hais 
errant dans ce beau parc de Saint-Cloud, dont 1 
ombrages ont abrité tant de rois morts ou détrônés, il 
peut se souvenir, comme autrefois, des mariages que le 
sort dénoue et des arbres qu'effeuille le vent. 
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XVII 



LES IRRÉCONCILIABLES — LA PROROGATION — UN MANIFESTE DE 
M. GAMBETTA — DEUX RESPONSABILITÉS ACCOUPLÉES , CELLE 
DE l'EBCPEKEUB ET CELLE DES MINISTRES — LES REGRETS DE 
M. ROUHER, PARODIE DE MILLEYOYE — LE PREMIER DISCOURS 
qu'ait prononcé M. ROUHER EN SA QUALITÉ DE PRÉSIDENT 
DU SÉNAT — DEUX PRIX DE CENT MILLE FRANCS CHACUN, 
DÉCERNÉS l'un A UN CHEVAL, l' AUTRE A UN ARCHITECTE — 
LE GROUPE DE M. CARFEAUX — SOUVENIRS d'uN VOLONTAIRB 

carliste 



Août 1869. 

Les irréconciliables de Paris me rappellent vague- 
ment le premier Brutus de Rome. Il y eut, en effet, deux 
Brutus, qui furent de vrais citoyens, préférant la ré- 
publique à toute chose, même à leur famille. Le pre- 
mier était bon père, mais il tua ses enfants. Le second 
était bon fils, et cependant il tua son père. 

Il convient d'ajouter que ce père, qui s'appelait Cé- 
sar, ambitionnait la couronne. Un républicain, digne 
dece nom, n'a jamais pu souffrir qu'un de ses ancê- 
tres convoitât le trône. Quand Bonaparte apprit la mort 
de Robespierre le jeune, il écrivit cette phrase tou- 
chante : a JeTaimais et je le croyais pur, mais, fût-il 
mon père, je l'eusse poignardé s'il aspirait à la tyran- 
nie. » Quand ce même Bonaparte, grâce à ses aspira- 
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tions et à son divorce, fut devenu empereur et père, il 
comprit que la piété filiale avait des bornes et la tyran- 
nie des douceurs. 

J'indiquais tout à Theure une légère ressemblance 
entre nos irréconciliables et Brutus. C'est bien simple, 
et Ton va comprendre. Brutus, qui méditait de grands 
projets, inventa, pour détourner les soupçons, un stra- 
tagème original dont la police fut la dupe et Tarquin 
la victime. Il ne parla que par énigmes, mit son or dans 
un bâton creux, et dépensa son intelligence à faire 
croire qu'il en manquait. Le succès couronnait ses ef- 
forts, et il contrefit l'insensé avec une telle perfection, 
qu'il trompa sa femme elle-même. Celle-ci le lui rendit 
bien. 

Ainsi font les démocrates de notre temps : ils jouent 
la folie au naturel et cachent leur esprit dans des re- 
traites inconnues; ne les jugez pas sur les apparences : 
s'ils dissimulent leurs brillantes facultés, c'est pour pas- 
ser inaperçus sous Tœil de lynx de Tarquin le Superbe. 
Ils n'attendent, pour proclamer la république et dévoi- 
ler leur génie, que le jour où Lucrèce^ outragée par 
trop, voudra se venger ou mourir. Qui sait, pourtant? 
Si les princes ont la même audace, les femmes ont 
moins de vertu. Il se peut donc que Lucrèce indulgente 
ou désarmée n'ait pas de rancune ou pas de glaive. 

En attendant, les députés de la gauche lancent au 
décret qui les prorogea des protestations sans vigueur. 
Us n'ont pu penser d'accord et agir en commun : aussi 
chacun tire à soi, s'indigne en particulier et détonne 
pour son compte. Naguère la gauche, plus bigarrée 
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qu'un manteau d'arlequin, allait du rose pâle à la pour* 
pre vive, réunissant sous la même étiquette tous les 
fronts qui savaient rougir. On veut maintenant se frac- 
tionner en autant de groupes que de nuances. Ici 
H. Bancel guidant la phalange des purs, et là M. Thiers 
conduisant le troupeau des frelatés. Soyez en petit 
nombre et vous serez forts. Pauci sed fortes^ écrit d*Ems 
ou de Cauterets l'héroïque Gambetta, sonnant la charge 
entre deux verres d'eau. Et ce radical ajoute en guise 
de terminaison : • Vous avez derrière vous l'avenir et ^ 
la révolution. » Ceci n*est pas une niaiserie, ainsi que 
Ton pourrait le croire. Et Gambetta pouvait ajouter 
dans un français plus correct que celui dont il se sert : 
c (]lomme les soldats de Bonaparte, vous avez quarante 
siècles pour spectateurs. Et ne vivant en effet que des 
souvenirs et des regrets contenus dans une date ou 
deux de l'histoire, vous marchez à Taventure, ayant en 
réalité votre avenir derrière le dos, ou, si vous aimez 
mieux, votre passé devant les yeux. » 

Oh! ces démocrates, comme ils font la partie belle à 
qui veut la jouer contre eux; un gouvernement libéral et 
probe trouverait en eux son idéal, s'il se cherchait des ad- 
versaires. Mais je n'ai pas le temps d'errer dans le champ 
des hypothèses. Il se prépare quelque chose de plus 
grand que la lettre du 19 janvier et que le message de 
juillet. Chacun se tient dans l'attitude de Balaam, qui 
fut prophète. Encore quelques instants et les sénateurs 
parleront. 

C'est au moule des sénatus- consultes que sont jetées 
les réformes promises. Et quelles réformes Juste Dieu ! 

! 10 
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Le Corps législatif, transformé, interpelle à discrétion 
et amende laborieusement. Il vote le budget par cha- 
pitre. Bien plus, il nomme son président, et, s'il le 
veut, ses questeurs. Que dis-je, il partage avec le sou- 
verain l'initiative des lois. Le char de TÉtat, pareil à 
celui d'Hippolyte, sent crier ses essieux prêts à rompre, 
et il en est de la constitution comme de ce couteau fa- 
meux dont on s'amusait à changer tantôt le manche et 
tantôt la lame. Le conseil d'État, diminué de valeur et 
. d'influence, rentre dans l'ombre de la coulisse. Quant 
aux ministres, par un prodige de mécanique ils vont 
être tout ensemble responsables et dépendants. Forcés 
d'obéir à deux maîtres, ils auront peine à se reconnaître 
dans la multiplicité des ordres et la variété des ordres. 
Comme la chauve-souris de La Fontaine, un ministre, 
arrivé à la Chambre, s'écriera de sa plus belle voix : 
«Je suis responsable! Vive le pays; » mais parvenu 
dans l'antichambre, c'est en baissant la tête qu'il dira 
d'une voix soumise : « Je suis dépendant^ voyez mon 
zèle. 9 

Franchement, ce rôle de maître Jacques est difficile à 
bien jouer; mon avis est qu'il mérite les 100,000 francs 
qu'il rapporte. Ainsi répondra le futur ministre inter- 
rogé par son seigneur: 

LE MINISTRE. 

Est-ce à votre responsable, seigneur, ou bien à votre 
dépendant que vous désirez parler, car je suis Tun et 
l'autre? 

LE SEIGNEUR. 

C'est à tous les deux. 
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LE MINISTRE. 

Mais à qui des deux le premier? 

LE SEIGNEUR. 

Au responsable. 

LE MINISTRE. 

Attendez donc, s'il vous plait I (Il Ole sa casaque de 
dépendant et paraît vêtu en responsable.) 

Cette scène est tirée tout au long de V Avare, dn divin 
Molière. Allons, allons, nous rirons bien, si nous rions 
les derniers. 

On ne saurait nier pourtant qu'il n'entre un peu d'a- 
mertume dans les douceurs qu'on nous promet. Si je 
me réjouis de ce que les législateurs acquièrent l'initia- 
tive des lois, j'aperçois le Dieu dans la machine et le 
Sénat sous les fleurs. Le Sénat investi du droit de veto 
peut non-seulement suspendre, mais encore arrêter les 
lois. Les sénateurs nommés par l'empereur l'emporte- 
ront en autorité sur les députés nommés par le peuple, 
et le pouvoir personnel rentre par un détour dans la ci- 
tadelle qu'il avait paru quitter. Est-ce le vice de leur 
élection ou le travers de notre esprit ? peu importe ; 
mais il nous semble que les sénateurs sont doués d'un 
dévouement à l'épreuve de l'indépendance. Et cepen- 
dant ils ont produit des hommes antiques, au moins 
par l'âge. H, Troplong passait pour une barre de fer, 
— un peu sujette à cassation. Je dirais qu'il est mort, 
si je ne savais que son successeur est capable de le 
faire revivre. M. Rouher, comme chacun sait, est à 
cheval sur des principes austères. Mais par malheur ii 
monte mal. 
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Voici, je crois, ie dernier des travaux qui furent 
faits pour appliquer au cas spécial de H. Rouher la 
douce élégie de Millevoye. Où Millevoye pleurait, nous 
rions, et c'est toujours autant de gagné: ' ^ 

Triste et penché comme une amphore, 
L'illustre Rouher, à pas lents. 
Parcourait, une fois encore, 
Et la Chambre et ses premiers bancs. 

♦*♦ 
Chambre aimée, adieu, je m'absente, 
Votre joie atteste mon tort; 
Et dans chaque feuille opposante, 
J'ai lu que je n'étais pas fort. 

*** 
« Tu m'as dit, sibylle fatale : 
» Le portefeuille de ton choix 

* Sous ton bras encore s'étale, 

» Mais c'est jusqu'aux nouvelles lois. 
» L'éternel Billault t'environne. 

• Plus pâle encore que monotone, 
» Sénateur en habit barbeau, 

» Tu fuiras sans laisser de trace, 
» Gomme l'argent que Magne entasse 
» Et le droit qu'enseigna Bourbeau. » 

**# 
Et je m'en vais t La perte est sôche. 
Mais moins grande qu'il ne parait. 
A la Chambre, j'avais ma môche. 
Au Sénat, j'aurai mon toupet. 

* # 
« Parais donc, décret qui me porte 
Aux honneurs dont Troplong fut vain. 
Et tais la somme que rapporte 
La place où je serai demain. 
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• Mais le Sénat est solitaire; 
Si remperenr, qui sait se taire, 
Écriyait à ces nobles vieux. 
Je serais aussi radieux 
Que si j'étais au ministère. • 



Il dit, part, mais avec retour. 
Le dernier Message qui tombe 
A signalé son dernier four. 
Au Sénat on creusa sa tombe. 
Mais l'empereur n'écrivit pas 
A la haute Chambre isolée, 
Et l'Auvergnat de la vallée 
Troubla seul de ses entrechats 
Le silence de l'assemblée. 

Quoi qu'il en soit, H. Rouber a prononcé devant le 
Sénat un discours de réception. A peine en possession 
de sa chaise curule, il a salué ses collègues et joué, sans 
effort visible, une variation politique. Il a vanté les ré- 
formes à la place même où il les avait combattues, et 
fait sur le fauteuil de la présidence le sacrifice de 
ses opinions passées. Plusieurs sénateurs trouvèrent, 
dit-on, que leur nouveau chef poussait un peu loin ce 
que Berryer appelait jadis « le cynisme des apostasies. » 
Eh bien! non. M. Rouber n'a aucune opinion à lui, ce 
qui fait qu'il peut avoir toutes celles des autres. Il 
n'est pas croyant, mais sceptique, et ses convictions 
cessent où ses intérêts commencent. Aussi son langage 
varie suivant le temps qu'il fait et la charge qu'il 
exerce. Ce n'est pas un apôtre, c'est un ministre, et la 
différence est grande. J'oserai le comparer à cette statue 
de Memnon qui jadis, à chaque matin, chantait un air 

10. 
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nouveau. Et, remarquez-le bien, la gaillarde statue ne 
chantait pas d'elle-même : elle attendait pour vocaliser, 
non l'inspiration qui s'égare, mais le soleil qui récom- 
pense. 

Ce que les sénateurs peuvent reprocher à leur prési- 
dent, c'est l'infériorité de son dernier discours. Ils 
n'ont eu, ce nous semble, ni de l'éloquence du bon 
temps, ni du Rouher de la comète. M. Troplong était 
plus naïf quand il menait l'oraison funèbre, plus con- 
vaincu quand il distribuait l'éloge. Cependant le nouvel 
élu a parlé avec une gravité décente des gloires du 
Sénat et des vertus du siècle. Il s'imagine que nous lé- 
guerons à nos fils un héritage de grandeur et des exem- 
ples de morale. C'est à de telles pensées qu'il faut rïre 
pour ne pas pleurer. Mais, la foi, la grandeur, le res- 
pect des lois et du droit, la pauvreté, le désintéresse- 
ment, la continence, la vertu, en un mot, dans toutes 
ses branches, dans toutes ses exigences et dans tous 
ses devoirs, voilà la grande irréconciliable! —D'abord 
proscrite, puis étrangère ! 

Tenez: deux prix de cent mille francs chacun ont été 
décernés dans le courant de la saison. Avec cette somme, 
on peut avoir à l'année, soit deux ministres complets, 
soit six sénateurs deux tiers. Pensez-vous que ces prix 
furent la récompense d'une action d'éclat ou d'une 
vertu cachée? Point. L'un fut donné à un cheval et 
l'autre à un architecte. Le cheval a nom Glamur et 
l'architecte s'appelle Duc. Si l'on tient à savoir ce qu'a 
fait ce dernier pour mériter un tel salaire, je répondrai 
qu'il a fait un édifice et qu'on l'a couronné. Il a ajouté 
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une aile au Palais-de-Justice, qui ne pouvait plus s'en 
passer. Si personne ne s'est aperçu de cet heureux 
complément, la raison en est bien simple : avec une 
aile, la justice était déjà légère, et avec deux, son pa- 
lais reste encore lourd. 

Maintenant, allez regarder sur la façade de TOpéra 
les groupes nouveaux qui la décorent, et vous verrez 
dans quelle fange les successeurs de Phidias ont laissé 
rouler leurs ciseaux. M. Garpeaux, chargé de nous^- 
présenter comment dansaient les nymphes, nous a 
montré comment sautent les filles. Je ne pense pas que 
l'Opéra futur justifie un pareil groupe, soit par ses bal- 
lets, soit par ses bals. Â quoi songeait le sculpteur^ 
quand il tordait ses bacchantes ivres et nues autour 
d'un faune jouant du flageolet? Je l'ignore, et quoi 
qu'il en soit, préférant le vulgaire à l'idéal, il a mis ses 
efforts à rabaisser ce que son art pouvait grandir. Bien 
différent des artistes grecs, qui traitaient dans un sen- 
timent chaste les corps sans voiles des héros et des 
dieux, il a accusé, comme dans une pensée libertine, 
les difformités de la bête humaine. Que le sculpteur ait 
voulu travailler à la décoration d'un monument ou à 
l'enseigne d'un lupanar, qu'importe? Ce qu'on peut 
affirmer, c'est qu'il a compris son époque et gagné son 
argent. La débauche dans la sculpture, voilà ce qui 
nous manquait encore ! A présent, le vide est comblé, 
et ce groupe étonnant nous donne la joie d'admirer les 
femmes qui nous conviennent et l'art que nous aimons : 
les femmes sont nues, l'art est voilé! 

J'aurais voulu rendre compte, en terminant, d'un livre 
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qui m'arrive du Hans^ Souvenirs d'un Volontaire car- 
liste. L'auteur est un de ceux ((ui, suivant la légitimité, 
sur tous les champs de bataille où elle conviait ses 
fidèles, sont allés, après 1832, chercher en Espagne 
le reflet de leur cause vaincue. Il a servi don Carlos 
aussi longtemps que don Carlos a tenu sa bannière. 
Sous les ordres de Zumala-Carreguy et de Cabrera, il a 
pris part à tous les combats; vainqueur au début, 
vaincu au déclin, souvent blessé, parfois captif, mais 
ayant toujours gardé une espérance à l'épreuve des re- 
vers et un courage supérieur à la fortune. Rentré en 
France, ce vétéran , même aujourd'hui, ne songe pas 
sans émotion à la terre lointaine où il a laissé le meil- 
leur de ses souvenirs et de sa jeunesse. C'est là-bas 
qu*il lui fut donné de connaître le plus à fond les trois 
ehoses dont la vie est faite : l'amour, la lutte et la 
souffrance. 

Que pense ce vieux soldat de cet autre don Carlos qui 
vient de jeter son appel de guerre à l'Espagne épuisée 
d'hommes? Le temps n'est plusoù^ à l'approche de l'ar- 
mée royale, les christinos s'ennuyaient en jetant les 
armes et en criant dans la déroute : 

Zummala-Carregay s'avançât 

Hais le droit comme la justice sont immortels et peu- 
vent attendre : cependant c'est beaucoup quand les fils 
ont la même foi et livrent les mêmes combats que leurs 
pères. C'est beaucoup si, dans ces jours de trahison et 
d'oubli, on se souvient des rois qui portaient jadis la 
couronne sans usurpation et la gloire sans abus. 
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Je fais des vœux pour ce jeune homme qui, brave- 
ment, essaie de relever le trône du passé dans un pays 
sans avenir. Je sais qu'il a des droits, j'ignore s'il a des 
:îhances. Dans cette pauvre Espagne, où tant de chenil- 
les insolentes y promènent leur manteau rayé, son suc- 
\^ès serait sinon le salut, du moins l'honneur. S'il échoue 
aujourd'hui, il lui restera la ressource de recommencer 
plus tard. En France, les journaux officieux reprochent 
au roi Charles Ylld'apporter la guerre civile à sa patrie : ils 
oublient Strasbourg et Boulogne, ces gentillesses avor* 
tées d'un prétendant sans titres. Quant à don Carlos, il 
possède, par la grâce de Dieu, des titres dûment en rè- 
gle, et de plus il opère dans un pays où les révolutions 
et les combats de taureaux forment l'antique spectacle, 
dont le peuple enfant ne s'est pas encore fatigué. Le 
prétendant n'a besoin que du nerf de toutes les guer- 
res, l'argent. Il a déjà failli acquérir une citadelle, il 
ne négligera pas l'occasion de se payer un régiment. 
Tout se vend : mais il n'y a que les riches qui achètent. 



XVIII 

l'amnistié — LES ŒUYBES DES EXILÉS — LE COLONEL CRABRAS 
ET LA CAMPAGNE DE 181 B — UN DISCOURS DU PRINCE NAPOLÉON 
— LA MALADIE DE l'EMPEREUR 

Septembre 1869. 

Pour la seconde fois depuis sa naissance, ce gouver- 
nement qui vieillit a fait pleuvoir sur nos tôtes inno- 
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centes la rosée des amnisties. Ce n'est pas à si peu de 
frais qu'un souverain peut rivaliser avec Titus, mais 
enfin il est juste de féliciter nos gouvernants d'avoir 
montré une sagesse étrangère à leurs habitudes et une 
douceur contraire à leurs origines. Pour la seconde 
fois s'ouvrent toutes grandes les portes de Mazas, qui 
est forteresse, et de Pélagie, qui fut sainte. Ceux qui 
viennent de sortir étaient coupables les uns d'avoir 
parlé trop haut, les autres d'avoir écrit trop vite ; ceux- 
ci étaient prévenus d'un complot dont les limiers cher- 
chaient la trace, ceux-là s'étaient promenés dans les 
rues à l'heure où chargeaient les sergents. Plusieurs 
qui avaient voulu en remontrer à leurs juges, avâieot 
appris à leurs dépens que les clairvoyants ne sont point 
rois dans le royaume des aveugles. 

On sait queThémisne voit pas clair, mais je n'ai point 
à m'occuper des infortunes de la déesse aux balances. 
Je ne tiens à constater qu'un fait, c'est que Tamnislie 
a, jusqu'ici, ses irréconciliables comme le pouvoir. Un 
petit nombre de citoyens refusant à l'empire jusqu'au 
droit de leur faire grâce, se tiennent à l'écart d'un 
pardon qu'ils ne veulent ni recevoir ni accorder. Ceux- 
là, continuant jusqu'au bout la protestation des vain- 
cus, s'obstinent dans un exil qui a sa dignité, ss 
constance et peut-être aussi sa douleur. J'admire jus- 
que dans leurs excès ces susceptibilités de l'honneur, 
et je ne veux pas savoir s'il entre dans la conduite de 
ces proscrits volontaires autant d'alliage que d'or pur, 
et de courage que d'orgueil. Chassés de leur patrie 
humiliée, comme le prêtre d'un temple profané, ils 
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ttendent, pour y rentrer, que la réparation ait égalé 
injure. 

Oui, il existe un petit groupe d'hommes dont les 
opinions ne valent pas le talent, et qui, quoi qu'on en 
)uisse dire, ont emporté leur patrie à la semelle de 
eurs souliers. Ils ont planté leurs tentes de l'autre 
îôté de la frontière, soit sur les rives des mers anglaises, 
soit au bord des lacs suisses, et se sont arrangé dans 
les pays de liberté une petite France en miniature, où on 
se souvient de la grande, et d'où on peut la contempler, 
suivant les exigences du cœur ou la sérénité du ciel. 
C'est là qu'ils se tiennent à la portée des événements, 
prêts à en hâter le cours ou à en recueillir le fruit, 
espérant contre l'espoir même, et à l'abri des aigles qui 
volent comme les pies, mais ne parlent pas tant. 

Là ils vivent, utiles encore à leur pays par les livres 
qu'ils composent et qui circulent partout où^ hors la 
France, se comprend la langue française. On a pré- 
tendu que plusieurs d'entre eux conspiraient pour se 
distraire; mais, quels que soient les ennuis de l'exil^ 
c'est là une calomnie qui ne mordra pas sur les gens 
de bien. Je n'ignore pas que M. Ledru-Rollin, impli- 
qué jadis dans un complot contre la vie de l'empereur, 
fut condamné par contumace à la peine de la dépor- 
tation ; mais les oracles de Thémis sont moins sûrs que 
ceux de Calchas, et l'ancien membre du gouvernement 
provisoire fut victime, en son absence, d'une de ces 
charges que parfois les juges trouvent bonnes. 

Je voudrais, utilisant les loisirs des vacances^ dire 
l'œuvre littéraire de la France en exil. On peut l'aflQr- 
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mer, sans crainte d'être démenti, les meilleurs livres, 
les plus beaux poëmes publiés en ces dix-huit dernières 
années de décadence littéraire et d'oppression politique, 
nous sont venus de ces irréconciliables, qui n'ont pas 
plus voulu s'incliner devant le drapeau de Tempire 
que les Suisses devant le bonnet de Gessler. Voyez ce 
qu'ont produit de notre temps les écrivains officiels? 
rien, si ce n'est des phrases sans lendemain et des 
éloges sans style, tant il est vrai que Thomme a besoin 
de liberté pour penser et de conviction pour écrire. Et 
pour laisser à l'avenir quelque chose qui témoigne de 
nous, nous n'aurons, selon le dire du poëte, qu'à 
ramasser les feuilles mortes que les arbres déracinés 
ont fait pleuvoir de leurs branches. 

Je ne veux pas prétendre que les ;œuvres des pros- 
crits aient été conçues sans rancune et tracées sans 
passion. Quelques-unes, se détournant des misères pré- 
sentes, s'élèvent dans les hauteurs de Thistoire au-des- 
sus des ressentiments du jour; mais, dans la plupart, 
je le reconnais, passe comme un souffle de colère et un 
désir de vengeance. Il ne faut demander aux vaincus 
de nos révolutions, ni la douceur qui s'humilie, ni la 
charité qui pardonne. S'ils suivent parfois la pente qui 
descend de la haine à l'injustice, il convient d'excuser 
ces représailles et d'admirer ces combats d'une plume 
contre un César. Plusieurs, s'attaquant directement 
dans leurs écrits aux fondateurs des deux empires, se 
sont armés contre le premier des enseignements de l'his- 
toire et contre le second des impunités de l'exil. 

Je trouve le colonel Charras au premier rang de ceux 
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qui se sont consolés de la proscription par les lettres. 
Ancien membre des Assemblées républicaines, ii quitta 
l'armée qui lui promettait la fortune pour la politique 
qui lui valut Texil. Honnête et clairvoyant dans des 
opinions dangereuses, seul de son parti, il flt luire 
[[uelques éclairs de bon sens sur ce Sinaï de la démence 
où planaient les démagogues. Il vota, avec la droite, 
cette rameuse proposition des questeurs^ laquelle , si 
Dieu l'eût permis, nous eût sauvés de l'empire. Mais 
Tempire a préféré nous sauver, et c'est ce qui nous*a 
perdus : 

Le ccup d'État, fils de Bramaire 
Tint ce que Boulogne promit, 
Et le Deux-Décembre accomplit 
Ce que Strasbourg n'avait pu faire. 

D'autres ont raconté les exploits de cette nuit fa- 
meuse où Ton arrêta les honnêtes gens par crainte du 
bien dont on les jugeait capables. Le colonel Charras 
iubii la destinée commune : il fut pris pendant son 
sommeil. Cet exemple nous prouve que les proverbes 
}nt tort quelquefois. Comme le bien, le mai nous vient 
în dormant. 

Compris sur les listes de proscription que dressaient 
es nouveaux Sylla, le colonel Charras prit le chemin 
le la Belgique. Soldat, il périssait par Tarmée. Et, 
)our le dire en passant, ce ne dut pas être une des 
noindres tristesses des généraux bannis dans ce jour 
le deuil, que de se voir écrasés sous le poids de leur idole 
ît de sentir dans le coup qui les frappait la complicité 

il 
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militaire. Us assistaient à une déviation de i'épée, et 
devant ce droit nouveau, issu de la force et proclamé 
par elle, ils se trouvaient atteints deux fois : soldats, 
par l'intervention des troupes; représentants, par la 
violation des lois. 

Une fois sur la terre d'exil, le colonel Charras appela 
les enseignements de l'histoire à l'appui de cette parole 
de l'Évangile : « Quiconque se sert du glaive périra 
par le glaive. » Il visita les champs de bataille de Leip- 
. sick et de Waterloo, qui avaient vu se voiler et s'é- 
teindre la fortune du premier empereur. Puis, riche 
des recherches faites et des documents consultés, il re- 
traça l'histoire des deux campagnes de 1813etdel8io, 
dans des volumes qui resteront comme des exemples 
du genre et des modèles de discussion. Il écrit avec 
l'indignation d'un patriote et la compétence d'un sol- 
dat. Ce n'est pas qu'il ait prétendu triompher des mal- 
heurs de son pays. Son cœur n'a pas de telles séche- 
resses, et sa haine de telles rancunes. Comme le héros 
de Virgile^ il ne peut se défendre des larmes au récit de 
ces grands combats, témoins de la chute des hommes 
et de la fuite des aigles. 

L'écrivain constate seulement que le génie militaire 
du premier Napoléon a eu, comme le soleil, son aa- 
rore^ son midi et son déclin. Il se leva en Italie, près 
d'Arcole et de Rivoli, resplendit sur les journées d'Âus- 
terlitz et dléna, et s'éteignit sans retour sur le plateau 
de Mont-Saint-Jean. On ne saurait comparer à l'empe- 
reur franchissant les Alpes^ l'empereur retour de Russie. 
Il n'est plus lui-même et ne jettera plus que de fugitifs 

Digitized by LjOOQIC 



- 183 — 

ïdBSrf^ à Ghampaubert et Montmirail. On peut lui re- 
tourner ainsi le mot fameux qu'entendit Annibal : 
t Vous n'avez jamais su profiter de la victoire, main- 
;enant vous ne savez plus vaincre. » Mais l'ambition 
mrvécut en jui à la disparition du génie et à l'éclipsé 
le la fortune, et, fléau de Dieu jusqu'à sa dernière 
tieure, il battit dans l'aire des batailles le grain de la 
moisson des hommes. 

Yoyez-le en Saxe aux jours de 1813. Il repousse la 
paix ofTerte, et quittant la proie pour Tombre et la réa- 
lité pour la chimère, il joue l'empire universel dans 
les plaines:de Leipsick. Abandonnant à eux-mêmes ses 
lieutenants battus l'un après l'autre; jetant des garni- 
sons dans les villes qu'il entend garder,et disséminant 
sur tous les points à la fois ses forces, partout inutiles, 
il perd la supériorité du nombre et ne peut amener à la 
bataille des nations que la moitié de cette immense ar- 
mée qu'il avait su tirer de la France épuisée et du Sé- 
nat servile. C'est en vain que, rassemblant ses tron- 
çons épars, il lutte encore, non plus pour la domination, 
mais pour le salut. La France sans ressources et Paris 
sans défenseurs ont pour la première fois appris à con- 
naître les horreurs de l'invasion et la fumée des camps 
ennemis* 

Il abdique, part pour l'Ile d'Elbe, où la défaite le 
conduit et d'où un crime le ramène* A son retour, la 
guerre se prépare et la coalition se reforme. Il imagine 
de se porter par un coup hardi entre ses ennemis mal 
préparés, de les battre l'un après l'autrej, et de rejeter 
en deux victoires le Prussien en Allemagne et l'Anglais 
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à la mer. Le plan était peut-être grandiose, mais l'exé- 
cution fut médiocre. Le colonel Gharras signale, les 
unes après les autres, les fautes du général, compli- 
quées des emportements du maître. Le jeune comman- 
dant de Tarmée d'Italie, s'élançant à la fortune et forçant 
la victoire, ne se retrouvait plus dans le vieil empe- 
reur, aigri par le malheur et usé par la défaite. Ni rec- 
tiludedans le coup d'œll, ni fécondité dans les ressour- 
ces, ni précision dans les ordres. C'est à Napoléon seul 
qu'il faut imputer^ soit Tisolement de Ney à la journée 
des Quatre-Bras, soit l'absence de Grouchy du champ 
de bataille de Waterloo. Lui seul est responsable de ce 
grand désastre où s'abima une armée française, la plus 
héroïque qui fut jamais. Et quand tout fut fini^ rem- 
plaçant la pensée de mourir par le désir de fuir, aban- 
donnant les débris de ses troupes et les victimes de son 
attentat, il fit trois cents lieues à loute bride pour de- 
mander l'hospitalité anglaise en se comparant à Thé- 
mistocle. C'est ainsi que, jusque sur le pont du BeU&ro- 
phon^ il jetait l'audace de ses parallèles et les fleurs de 
sa rhétorique. 

Je sais qu'à Sainte-Hélène l'illustre captif a voulu 
faire retomber le poids de ses fautes sur le hasard et 
sur les hommes. Il s'est prétendu plus infaillible que 
jamaiS) accusant celui-ci d'incapacité et celui-là de 
trahison. M. Charras a fait justice des jactances impé- 
riales et des mensonges dictés de Longwood; Beaucoup 
de bons esprits se sont laissé prendre à ce procédé re- 
nouvelé des Grecs, qui impute aux puissances fatales 
le dénoûment des afifaires humaines. M. Thiers, si 
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lairvoyant d'habitude, signale jusqu'au bout, dans son 
léros, les preuves visibles du génie. Il le juge sur ses 
lires et le croit sur parole. Il lui parait si grand, qu'il 
;emble avoir toujours besoin de se redresser pour le 
roir. M. Thiers subit à son insu les illusions de 
'optique, et peu s'en faut qu'il n'accuse le ciel 
le la chute de son client. Âh I sans doute, le ciel est 
;oujours pour quelque chose dans les affaires de ce 
nonde ; mais si nous osons nous plaindre à lui, c'est 
bien moins de ce qu'il foudroie que de ce qu'il éclaire, 
&t des rigueurs de ses châtiments que des lenteurs de 
sa justice. 

le me trouve ramené malgré moi à la dernière 
séance du Sénat conservateur. Je n'attache pas aux dis- 
cussions de ces vétérans plus d'iraportancequ'il ne con- 
vient. Je ne suis pas de ceux qui admirent le rapport que 
M.Deviennearécemmentrédigé,etjenem*inquièteguère 
de savoir si M. de La Guéronnière joue les Arthurs en 
politique ou si M. de Ségur-d'Aguesseau tient le rôle 
des sénateurs nobles. Mais, enfln^ si l'habit ne fait pas 
le moine, il fait du moins le fonctionnaire, et je sais 
des gens séduits par l'éclat des galons d'autrui qui se 
retournent encore pour peu qu'un aigle vole ou qu'un 
sénateur vote. 

Le prince Napoléon a perdu une belle occasion de se 
taire. Chaque fois que ce César déclassé place une ha- 
rangue en public, il ne néglige jamais d'insulter quel- 
que chose ou quelqu'un ayant droit au respect. Jadis le 
duc d'Aumale, justement offensé, lui envoya une pro- 
vocation aggravée d'une brochure. La brochure fut sai- 
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sie et la provocation fut nulle. Les princes s'écarteot 
volontiers des combats pour nous naturels et pour eux 
singuliers. Ils vident communément leurs querelles aa 
moyen des armées permanentes, et s'abstiennent, même 
sur les champs de bataille, des coups qui pleuvent sar 
les faibles humains. Il suffit que Tun d'eux désire se 
battre en personne sacrée pour que son rival cherche à 
entrer dans la ligue de la paix. Le prince Napoléon dé- 
clina l'offre de son bouillant adversaire. Il avait fait ses 
preuves à la tête de nos armées, et crut pouvoir s'excu- 
ser, soit sur les agréments qui lui faisaient aimer la 
vie, soit sur sa petitesse qui rattachait au rivage. 

Son Altesse a représenté les Bourbons ramenés par 
l'étranger contre le vœu de la nation. C'est là un vieax 
mensonge bonapartiste, auquel Belmontet lui-même dé- 
daignerait d'emprunter ses rimes. Le prince n*a pas 
craint davantage d'outrager le drapeau blanc qui flotta 
le premier sur la Corse devenue française. Pourquoi 
s'étonner ou se plaindre d'attaques dirigées contre des 
souverains exilés et un drapeau sans souillures? De 
telles calomnies ne valent pas qu'on les relève, et les 
grandes choses de ce monde ont besoin d'être poursui- 
vies par l'injure pour être vengées par le respect. 

Dans cette même session du Sénat, je rencontre un 
discours ministériel qui se rattache à mon sujet. H. de 
Forcade, avec cette familiarité aristocratique qu'il 
tient des seigneurs de la Roquette, à flétri comme 1! 
convenait ces petites gens qui passent leur temps à 
^ démolir un grand homme. Napoléon. M. Forcade, qui 
lit dans l'avenir, a promis l'immortalité à Toncle du 
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neveu qu'il sert. Quant aux détracteurs du premier 
eïnpereur, M. Forcade, toujours prophète dans son 
pays et solide dans son ministère, leur garantit le 
mépris des âges. Oh! oh! seigneur ministre, comme 
vous disposez vite des réputations d'ici-ba$! Quelque 
humble que je sois dans le présent, quelque ignorant 
que je sois de l'ayenir, je vous garantis que je ne 
changerais' pas ce que je mérite d'estime contre ce que 
vous recueillerez de gloire. 

Napoléon est entré dans les jugements de la pos- 
iérité,et la lumière commence à se faire sur le carac- 
tère et le génie de ce fondateur d'empire. Nous discu- 
tons ses actes et ses écrits, les uns mieux appréciés, 
les autres enfin découverts, et si nous faisons ainsi, 
ce n'est pas pour le plaisir de rabaisser une gloire 
éclatante, mais par l'obligation d'éclairer un peuple 
séduit. Tout ce dont nous soutTrons nous est venu de 
lui, car c'est lui qui, préchant d'exemple, enseigna 
à ses successeurs qu'on pouvait étouffer la liberté d'une 
nation sous le prestige des armes et le despotisme du 
prince. Il devenait dès lors nécessaire d'étudier chez 
ce capitaine et ce politique les pratiques du gouverne- 
ment et les œuvres du guerrier. Ce n'est pas notre faute 
si, à cette étude impartialement conduite, on a vu 
s'éteindre l'administrateur et le héros décroître. De 
ce travail, toutefois, se dégage un enseignement qui 
prémunit et une moralité qui console. Nous savons 
que rien ni personne ne suppléent la liberté, et qu'elle 
seule est l'étoile dont la clarté guide à l'avenir et les 
troupeaux et les pasteurs. 
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C'est cette pensée patriotique et virile qui animait 
le colonel Charras écrivant les grandes épopées de 
Leipsick et de Waterloo. Malheureusement, la mort 
l'interrompit dans son oeuvre et termina son exil. Il 
expira jeune encore, ayant gardé jusqu'au bout le 
drapeau des proscrits et la foi républicaine. Ce fut un 
de ces hommes, en qui^ nous autres, serviteurs d'une 
cause ennemie de la sienne, mais vaincue aussi, 
pouvons reconnaître la parenté du caractère et de 
l'honneur. Il a laissé après lui de fortes amitiés dont 
sa mort, toujours pleurée, n'a pas détruit les racines. 
Parmi ceux qui l'ont connu, il n'est personne qui ne 
s'attendrisse encore à son nom prononcé, et tous recon- 
naissent que ce vaillant pouvait tout attendre de la 
fortune, juste une fois, s'il n'eût préféré les souvenirs 
du passé aux promesses de l'avenir. 

C'est à lui que le philosophe platonicien, Jules Simon, 
écrivit une lettre célèbre condamnant le serment poli- 
tique, qu'il prêta cependant; mais où sont les lettres 
d'antan? Dans ce premier article, j'ai parlé de celui 
des exilés dont la main refroidie ne tiendra plus la plume 
ou l'épée; dans quelques jours, je traiterai de ceux 
qui n'ont terminé peut-être ni leur rôle politique, ni 
leurs œuvres littéraires. Je les avais appelés en com- 
mençant les irréconciliables de l'Empire et de l'am- 
nistie. Il parait que non, cependant. Les plus ardents 
songent à rentrer en France en enfonçant une porte 
ouverte. Sont-ils las de la terre étrangère? Comptent- 
ils sur un hasard qui les délie ou un événement qui 
les venge? J'ignore. Ce que nous savons, c'est qu'on a 
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vu du côté de SainUCIoud des corneilles volant à gau- 
che. L'argent prend peur, la Bourse baisse, le sou- 
verain s'alite et, parmi les fidèles alarmés, le bruit a 
couru que l'empereur malade songeait à devenir un 
Dieu. 

Il y a au moins moitié de trop dans les nouvelles qui 
circulent. Que le chef de l'État souffre dans une portion 
de lui-même qu'il est difficile de nommer, je le devine 
sans être prophète et je l'admets sans être crédule. 
Il est naturel qu'on soit puni par où on a péché. Beau- 
coup font de même, qui, pour n'être pas princes, n'en 
ont pas moins été hommes. Le moment est encore 
éloigné, mais, certes, il viendra, où l'empereur pourra 
dire comme Louis XIY à ses domestiques en larmes : 
c M'aviez-vous cru immortel? » Le poëte Malherbe, 
en parlant de la mort, a émis cette réflexion, qui n'est 
ni consolante ni nouvelle : 



Le pauvre en sa cabane» où le chaume le couvre» 

Est sujet à ses lois. 
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 

N'en défend pas nos rois. 



41. 
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XIX 

LES ŒU'VRES DES EXILÉS — M. EDGAR QUINET, SES LIVRES SUR 
LÀ CAMPAGNE DE 18l5 ET SUR LA RÉVOLUTION — M. LOUIS 
BLANC ET SES LETTRES DATÉES DE LONDRES — UN COKTE 
d'autrefois QUI s'applique a aujourd'hui — M. FÉLIX PYAT 
— LE PÈRE HYACINTHE — UN MOT SUR TROPPMANN — LE JOUR 
DE NAISSANCE d'uN ROI EN EXIL. 



Octobre i869. 

Connaissez-vous, au fond du lac de Genève, le joli 
pays de Montreux? C'est un endroit merveilleusement 
choisi pour le rêve, le travail et Toubli. Le chemin de 
fer y passe et les bateaux s'y arrêtent. De là, on découvre 
le Rhône et le Jura, qui de Suisse, s^en vont en France. 
Le village déploie en éventail ses maisons coquettes et 
blanches qui ont le lac pour miroir, les vignes pour 
ceinture et les montagnes pour couronne. 

C'est sur cette rive hospitalière que réside, depuis le 
coup d'État, 

Quinet, correct auteur de quelques bons écrits. 

M. Quinet, jadis professeur au collège de France, 
flatta les haines religieuses d'une jeunesse qui, n'an- 
nonçant rien de bon, a tenu sa promesse. En enseignant 
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à ne pas croire, il préparait de son mieux des ennemis 
à l'Eglise et des serviteurs à Tempire. Pour être de TA- 
cadémie, il ne lui manqua que de partager les opinions 
de M, Doucet dont il n'avait pas le style. Il avait toutes 
les qualités requises pour s'asseoir sur le fauteuil des 
immortels, écrivant sans relâche, parlant sans néces- 
sité et rimant sans fatigue. Ce n'est pas assurément de 
sa faute s'il ne pouvait se défendre d'être poétique en 
prose et prosaïque en vers. Dans des poèmes bien 
oubliés aujourd'hui^ il célébra tour à tour les deux plus 
grands marcheurs connus : le Juif-Errant, qui se con- 
tentait de cinq sous, et Napoléon, qui ne s'en conten- 
tait pas. 

Le malheur profita à M. Quinet, et ce n'est qu'aux 
jours d'exil qu'il récolta la pleine moisson du talent. 
Dans sa retraite de Montreux, il composa deux livres 
qui lui vaudront plus d'estime qu'il n'en obtint au col- 
lège de France, et plus d'immortalité que n'en donne 
l'Académie. Dans le premier de ses ouvrages il refit, 
d'après Charras, la campagne de Waterloo, mais en y 
ajoutant le résultat de ses* études et le fruit de ses re- 
cherches. Il attaquait en prose Napoléon que jadis il 
chantait en vers. Mais avec l'âge et les disgrâces la 
poésie s'enfuit et la clairvoyance arrive. Ce travail parut 
dans la Bévue des Deux-Mondes et eut, dit-on, le mé- 
•rite de provoquer des mécontentements augustes. 
« Mon cher Quinet, écrivait le timide Buloz, Thistolre 
déplaît à nos maîtres, faisons de la littérature. » Et ce- 
pendant, nos maîtres, utilisant les loisirs que nous leur 
faisons, écrivent l'histoire ancienne dans des livres on 
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ne peut moins lus. En racontant la vie de ce César 
dont les audaces ont tant séduit les ambitieux de notre 
temps, ils nous prouvent qu'il est plus facile d'imiter 
la traversée du Rubicon que le style des Commen- 
taires. 

M. Quinet a publié, en second lieu, deux volumes de 
la Révolution^ qui lui font d'autant plus d'honneur 
qu'on ne s'attendait de sa part ni à tant de talent ni à 
tant de justice. Il voit juste souvent, dit bien parfois, 
et, s'il s'abuse sur les choses, ne se méprend pas sur 
les hommes. Il s'incline pieusement devant Téchafaud 
de Louis XVI et reconnaît que ce juste sut mourir avec 
la résignation du martyr et la charité du chrétien. Il re- 
marque ce qu'il y eut de grandeur et de rareté dans le 
pardon suprême de la victime aux meurtriers. « Je par- 
donne, disait Louis XVI, et tout le bruit des tambours 
de San terre n'empêchera pas ce dernier cri de retentir 
dans la postérité. » Ainsi parle M. Quinet, et on ne 
pobvait mieux dire. L'historien ajoute que ce fut la 
plus noble victime qui donna le plus grand exemple 
dans ces temps où tous mouraient, l'ironie sur les 
lèvres et la haine ou le doute au cœur: le roi de France 
fui le seul qui fit entendre sur les frontières de l'éter- 
nité, un pardon pour ses bourreaux, une prière pour 
son Dieu et un vœu pour son pays. 

M. Quinet reproche à la Révolution de n'avoir su ni 
achever ni terminer sa conquête. Il étudie les causes 
qui la firent rouler des vertiges de la terreur dans les 
fanges du Directoire. Chose étrange, ce furent les 
hommes qui manquèrent aux événements. Dès que les 
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hauts pavots de la Gironde et de la Montagne se furent 
couchés sous la faux égalitaire, il ne demeura plus 
qu'un horde de scélérats médiocres manquant à la fois 
d'énergie pour Faction et d'audace pour le crime. 
L'hydre de la Convention avait coupé toutes ses tètes, et 
la France, sortant de la terreur comme un buveur sort 
de Tivresse, trébuchait sous le poids du passé et dans 
la boue du chemin. Les choses étaient prêtes pour le 
despotisme et les hommes mûrs pour la servitude. Les 
hurleurs de la République devinrent les courtisans de 
TEmpire, et la lâche postérité des Robespierre et des 
Danton passa sans effort du bonnet rouge des Jacobins 
aux galons d'or des sénateurs. 

On dit que M. Quinet doit revenir en France par la 
porte de l'amnistie : qu'il rentre, ne fût-ce que pour 
écrire un nouveau chapitre des métamorphoses hu- 
maines. Ce monde se meut sur place et à chaque tour 
de roue se reproduit plutôt qu'il n'avance. En moins 
d'un siècle, deux éditions ont été données à la Répu- 
blique comme à TEmpire, et par deux fois le pays s'est 
précipité des agitations dans le silence et de la licence 
sous le joug. Ce que nos révolutions ont d'étrange, c'est 
qu'elles changent les autels sans ébranler les pontifes. 
L'ambition est le plus puissant des sophismes et ceux- 
là même qui ne sont rien par le talent ou par l'âme de- 
mandent à une place ou à un habit le don de paraître 
quelque chose. Je m'arrête, car le cœur se soulève en 
songeant à ces prétendues fidélités qui, affectant la 
durée des immortelles, n'ont pas vécu le temps des 
roses. 
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J'arrive maintenant à M. Louis Blanc que les événe- 
ments ont chassé de la Seine à la Tamise. L'Angleterre 
lui est une seconde patrie qui le console de la première. 
Il parle anglais comme peu de Français le savent parler, 
et en revanche il écrit le français comme peu d'Anglais 
le savent écrire. II vit à Londres, et comme un petit 
dieu d'autrefois (les nuages étaient pour le seul Jupiter] 
il se dérobe dans des brouillards tristes comme son 
humeur, et confus comme ses systèmes. 

Je me souviens d*avoir entrevu M. Louis Blanc dans 
ces beaux jours de 48 qui ûrent de lui un homme en 
place. Il avait, en ce temps, la manutention du budget 
et son lopin de pouvoir. J'allais jouer avec mes cama- 
rades dans le jardin du Luxembourg et nous avions 
pour passe-temps de pêcher à la ligne les poissons 
rouges du' grand bassin. Parfois aux cris et aux blouses 
populaires se mêlaient les bannières et les surplis du 
clergé. C'était le curé de Saint-Sulpice qui, à la requête 
du peuple souverain, venait bénir la liberté, sous la 
forme d'un arbre. Souvent encore M. Louis Blanc ha- 
ranguait les ouvriers réunis dans l'orangerie du 
Luxembourg. On apportait une chaise, du haut de la- 
quelle, afin d'être vu, pérorait le petit homme. Je me 
rappelle l'habit bleu, le bras tendu et le visage im- 
berbe de l'orateur en miniature, savourant le double 
plaisir d'être applaudi et de parler. Depuis lors se sont 
enfuies vingt années qui nous ont fait vieux. Dans le 
palais des Médicis se réunissent aux jours fériés les 
gardiens de la constitution, toujours prêts à retoucher 
leur dépôt. M. Rouher conduit la marche des huis^ers 
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et l'orchestre des vétérans. On dit même qne de temps 
en temps^ dans la grande salle des séances, apparaît 
Tombre de M. Troplong, adressant Tombre d'un dis- 
cours à des ombres de sénateurs. 

L'exil n'a pas grandi M. Blanc^ et j'ignore s'il Fins- 
traisit. Ce que nous savons, c'est que l'auteur de 
YHistoire de Dix ans a repris sa plume délaissée et qu'il 
écrit dans le genre ennuyeux des choses valant qu'on 
les lise. Toutes les semaines, et par quelque temps qu'il 
fasse, M. Louis Blanc adresse au journal le Temps une 
épitre un peu plus lourde qu'il ne faudrait. C'est là, on 
en conviendra^ un bien mauvais exemple qu'il a donné 
au P. Hyacinthe. 

M. Louis^Blanc réussit mieux dans la correspondance 
que dans l'histoire. Ses lettres commentent la politique 
anglaise et apprennent les faits si elles n'éclairent pas 
les questions. Les Anglais lui ont rendu ce service, 
qu'il en parle en homme instruit et les juge en homme 
sensé. Sa modération relative a surpris ses partisans 
même, et parfois il a revêtu d'un style qui n'est qu'à 
lui des idées qui sont les nôtres. Soit sous l'influence 
des années, soit au spectacle d'un peuple libre, il 
semble avoir appris que la tolérance rapproche et que 
la patience achève. Il a gardé ses convictions en adou- 
cissant ses doctrines, et je ne crois pas qu'il veuille 
faire de tous ses rêves d'autrefois les réalités de demain. 
J'ignore s'il serait en France ce qu'il parait en Angle- 
terre, et j'estime qu'il est sage de se méfier des torrents 
devenus calmes. Ce n'est,-** l'avenir nous en ppéserve, 
— ce n'est qu'eq voyant M. Loul» Blano iqélé 4e nQUn 
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veau aux aBfairea de son pays qu'on pourrait juger de 
ce qu'il a, sur sa route, acquis d'expérience et perdu 
d'utopies. On connaît le politique au pouvoir comme à 
l'œuvre l'ouvrier. 

Des électeurs de Paris ayant eu l'idée bizarre de le 
vouloir pour député, M. Louis Blanc leur retourna un 
manifeste où Tart de dire a non » se prolonge pendant 
dix-sept pages. M. Louis Blanc n'a ni Tesprit de Raton 
ni l'aptitude d'un député. Il entend rester proscrit, et 
refuse les présents d'Ârtaxerxès, à l'exemple d'Hippo- 
crate qui ne revit pas dans Nélaton. Il se sent dégagé 
de reconnaissance envers un^ gouvernement qui nous 
accorde moins de faveurs qu'il ne nous prit de libertés, 
et il pense, non sans raison, que le sénatus-consulte 
n'efface pas le coup d'Etat. Je m'arrête ici pour placer 
un conte bleu qui me revient à la mémoire. C'est, je 
crois, par ce Pilpay dont s'inspira La Fontaine qu'il fut 
écrit, en ce riant pays des songes où la folie conduisait 
l'amour et vendait la sagesse. 

Jadis vivait soit au Mogol, soit aux grandes Indes, 
une femme quatre fois mariée par inclination ou par 
force et quatre fois veuve par le hasard ou la fortune. 
Ce phénomène n'est pas tellement rare en nos pays 
qu'il faille pour le contempler risquer le voyage des 
Indes. De ses quatreépoux, le premier était le seul 
qu'elle eût aimé; les trois autres avaient eu parfois à 
souffrir de ses rigueurs, ou à se plaindre de ses caprices* 
Souvent femme varie, chantait un roi de France, plus 
volage encore qu'elle. Elle est perfide comme l'onde^ 
s'écriait un poète anglais qui n'avait jamais navigué. 
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La veuve dont je veux parler avait^ dans ses quatre 
épreuves, passé de la noblesse au peuple et du prince 
au soldat. Curieuse encore des aventures et toujours 
jeune malgré le temps, elle avait atteint l'âge de raison 
sans renoncer à la folie. Elle avait l'instinct du bien 
sans la force de l'accomplir et possédait cet esprit léger 
qui reconnaît ses fautes et ne les prévient pas. Ses fu- 
reurs étaient égales à ses tendresses, et elle se repre- 
nait sans motifs comme elle se donnait sans amour. 
Cependant elle savait plaire. Son premier mari l'avait 
rendue si riche qu'aucun des autres n'avait pu l'appau* 
vrir. Entre les vagues des mers et les cimes des mon- 
tagnes s'étendaient ses vastes domaines, dont sa prodi- 
galité même n'épuisait pas la richesse. Sagesse à part^ 
elle avait tous les biens du monde: belle, la fortune, 
veuve, la liberté. 

Ses prétendants, à quelques têtes près, égalaient 
ceux de Pénélope. Mais la belle jugeant ceux-ci trop 
timides, et ceux-là trop avares, louvoyait entre les 
partis, ayant l'art de ne satisfaire et de ne rebuter per- 
sonne. Les choses allaient ainsi lorsque advint un can- 
didat d'origine douteuse et d'antécédents frivoles. Il 
n'avait rien sur lui qui pût entraver sa marche, ni for- 
tune, ni préjugés. Il avait joué tous les rôles et exercé 
tous les métiers, sauf celui de mari, pour lequel il se 
disait apte. Comme ses chances n'égalaient pas son 
audace, il attira l'aimable veuve dans un piège tendu 
d'avance. Elle résista pour l'exemple et protesta pour 
la forme; mais il la châtia de telle sorte, qu'elle dut 
croire qu'il l'aimait un peu. 
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Ainsi la veuve, du même coup, fut mariée, eontenfce 
et battue. Les noces se firent avec éclat ; mais la lune de 
miel fut courte malgré le nombre des abeilles. La nou- 
velle épouse apprit la 'valeur et connut le regret des 
biens qu'elle avait perdus ; la liberté d'abord et la for- 
tune après. Punie dès qu'elle voulait penser, frappée 
quand elle osait parler, elle se soumit de longues 
années, se sentant^ bien qu'elle fût femme, plus de 
goût pour le silence que de courage pour la lutte. Le 
jour vint, où, de -guerre lasse^ elle se rendit à Bénarès 
pour faire entendre une plainte timide devant les ma- 
gistrats de la ville. Ce fut un voyage inutile : le mal- 
heur voulut qu'il n'y eut point de juges à Bénarès. 

Ce n'est qu'abandonnés des hommes que les malheu- 
reux songent au ciel. L'épouse affligée prit en dernier 
lieu le sage parti de recourir à Brahma, toujours 
fidèle à ceux qui l'invoquent. Le dieu agit sans retard 
et rendit à la suppliante l'opinion de ses voisins et la 
pitié de son mari. Ce dernier s'adoucit enfin, soit qu'il 
fût touché de repentir^ vaincu par les maladies ou 
affaibli par les années. Il rendit à^a femme, avec une 
part de sa liberté première, la permission de l'approu- 
ver hautement et la licence de parler tout bas. Il se ré- 
servait tous les droits du seigneur, c'est-à-dire l'ad- 
ministration des finances, la supériorité du conseil et 
la férule des châtiments. Il exigeait en échange une de 
ces reconnaissances sans bornes, et un de ces amours 
dévoués qui n'entrent ni dans l'humeur de la femme, 
ni dans le lot des vieillards. 

Mais l'épouse n'était point personne à se contenter 
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d'un à-compte. Si elle recouvrait quelque chose, elle 
a.vait perdu davantage. Elle se trouvait dispensée de 
l 'amour par l'étendue de ses souffrances, et de la gra- 
titude par la pauvreté du bienfait. Elle s'en fut trouver 
un brahme vénéré dans la contrée, qui, chose rare en 
tous pays^ n'était pas riche et craignait Dieu. Dés que 
l'affaire lui fut contée: Vous ne devez rien, lui dit le 
saint homme, et m'est avis qu'on vous redoit encore ; 
on ne donne quittance qu'après les paiements com- 
plets, autrement le créancier serait le bienfaiteur et le 
débiteur, l'obligé. Et retenez ceci encore : on n'aime 
que ceuK qui méritent et on ne remercie que ceux qui 
donnent. Ainsi parlait le brahmine, et, selon moi, il 
parlait bien. 

Bien que le conte s'arrête là, chacun peut le terminer 
ou l'interpréter à son gré. La moralité s'en dégage 
aisément^ et si les fables que disaient les poètes d'au- 
trefois, ont encore le privilège de nous instruire en 
nous charmant, c'est qu'il tient toujours une parcelle 
de vérité dans la plus folle des fictions. M. Louis Blanc^ 
qui me rappelle à la réalité, imite la veuve de ma lé- 
gende. Il ne sait aucun gré à ces souverains mal avisés 
qui ne nous rendent que les lambeaux des libertés 
qu'ils nous prirent. Mais faisant un pas de plus, il dé- 
clare ne pouvoir prêter un serment politique qui se 
prononce si vite en engageant si peu. Tout en respec- 
tant les scrupules d'une conscience délicate, je trouve 
peu de différence entre les serments d^s hommes et les 
baisers des femmes; les uns sont donnés sans y croire, 
les autres sans y penser. 
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Je crois que la liberté manque à qui voudrait traiter 
sérieusement la grosse question du serment politique. 
Je ne dirai qu'un mot: A mes yeux, le mandat qu'un 
député tient du pays est supérieur au serment qu'exige 
lé prince; Tun est un droit, Tautre un obstacle , et le 
droit emporte l'obstacle. M. Louis Blanc rappelant le 
serment que la République de 48 a reçu de son prési- 
dent, insinue que la pensée du souverain, en iaiposant 
à ses adversaires un serment qu'ils ne pourront tenir, 
est de leur enlever cet argument de la foi jurée et 
trahie qu'ils invoquaient contre lui. C'est pousser un 
peu loin le don des conjectures et la manie des hypo- 
thèses. Ce qui est à la fois triste et vrai, c'est que la 
parole donnée n'est pour la plupart des hommes qu'une 
formalité banale que le présent impose et dont l'avenir 
délie. Il en sera ainsi jusqu'à ce que les mœurs chan- 
gent ou que les princes comprennent que les lèvres 
n'engagent pas le cœur et que la fidélité ne se jure pas 
mais se donne. Le Sénat et les préfectures sont peuplés 
de gens à qui les serments politiques n'ont jamais rien 
coûté, mais ont toujours rapporté, et l'empire qui n'a 
pas le droit d'être exigeant, se contente de serviteurs 
démodés, qui sous tous les régimes ont levé la main 
pour jurer et le pied pour gravir. 

Il me reste à examiner l'œuvre d'exil de M. Victor 
Hugo; mais à chaque jour suffit sa tâche, et ce n'est 
que dans un autre article que j'essaierai d'étudier les 
chants inspirés à un grand poëte par la muse politique. 
On n'exigera pas, je suppose, que je range M. Pyat 
au nombre des proscrits teintés de littérature. Cet 
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étrange citoyen, c'est Félix Pyat que je veux dire, 
écrit avec Ies4)lumes de Gambetta, mais ne chante pas 
avec sa voix. Je crois me souvenir qu'il a commis jadis 
un drame de haut goût, ayant pour titre : « Le Chiffon^ 
nier. » Il courtisait déjà la populace dans un des mé- 
tiers qu'elle exerce, et il prétait à son héros un dévoue- 
ment qui, comme on pense, s'éclairait d'une lanterne 
et reconnaissait des bornes. 

J'arrive à ces tristes événements qui viennent de four- 
nir à nos écrivains un prétexte à déclamations. La 
lettre du P. Hyacinthe et le crime de Panlin ont éclaté 
parmi nous comme des comètes dans un ciel pur. 

Le P. Hyacinthe est tombé de haut; mais, aprèj 
cette lourde chute, le silence eût mieux valu que la 
réclame. En vérité il y a trop de bruit dans Lander- 
neau pour un prêtre qui se révolté et un carme qui se 
rechausse. 

Plusieurs écrivains recommandables ont cru trouver 
dans ce qu'ils appellent le catholicisme libéral la cause 
du triste effet qu'a recherché le P. Hyacinthe. J'avoue 
ne rien comprendre à ces distinctions subtiles. TÊgiise 
n'admet que les catholiques; mais en dehors d'elle, et 
sur le terrain politique, les catholiques sont ce qu'ils 
veulent : hommes du despotisme s'ils s'égarent, 
hommes de liberté s'ils voient juste. La liberté est 
l'essence de la loi nouvelle proclamée sur le Calvaire^ 
Ce que Moïse fit pour les Hébreux, le Christ le fit pour 
ses élus. Il les a conduits de la servitude à la déli- 
vrance, et a fait, du libre arbitre qu'il leur laissait, 
la base des récompenses ou des punitions du ciel. C'est 

Digitized byCj OOQ le 



- 202 — 

en soa nom et par son ordre que les Apôtres, traînés 
devant le tribunal des proconsuls et des Césars, reven- 
diquaient ces libertés de conscience et de parole pour 
lesquelles ils allaient mourir. La liberté est un don 
du ciel fait à tout être venant en ce monde, et, après 
dix-huit cents ans, nous réclamons encore aux homjMes 
qui nous les ont repris les biens que Dieu nou^^onna. 

Tout le monde sait par quels moyens raimable 
Troppmann est devenu illustre. Plusieurs ont inventé 
un complice à ce précoce alsacien, et^e complice, c'est 
la presse. Oui^ la presse, qui en {oubliant, pour allé- 
cher ses lecteurs, les crimes c^èbres ou les exploits 
de Rocambole, inspire à de» scélérats qui s'ignorent 
la tentation de se révéleç. Est-ce trop s'exagérer le 
danger des sottes lectureô et Tinfluence des du Terrail ? 
La France se passionné pour les héros des cours d'as- 
sises, comme l'Espagne pour les combats de taureaux, 
et c'est là ce qui rend explicables les engouements de 
notre passé et lei^ surprises de notre histoire. 

Je crois, pov/r ma part, les mauvais exemples plus 
dangereux que les mauvais livres* Tant de gens sont 
arrivés de nos jours à de scandaleuses fortunes qu'ils 
ont pu séduire un malheureux privé de l'étendue de 
leurs resaources et de l'habileté de leur miain. Et, après 
tout^ diraient Juvénal et Boileau, il a fait moins de 
victimes que n'en ont fait les Alexandre, les César, ces 
grands parvenus du crime à l'immortalité. 

A la fin comme au commencement de cette lettre, 
ma pensée se reporte vers ceux qui attendent sur la 
terre d'exil le jour de la réparation. La date du 29 septem- 
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bre dernier est venue raviver tout ensemble nos espé- 
rances et nos douleurs. Il y a maintenant quarante- 
neuf ans, naissait celui que les poètes inspirés d'alors 
appelaient l'enfant du miracle et Thérilier d'un martyr. 
II apparaissait comme un nouveau rameau sur un 
tronc foudroyé, ou comme un legs suprême fait par 
la mort à la vie. Sa bienvenue en ce monde lui sou- 
riait dans tous les yeux et la France l'appelait son fils, 
en attendant de le nommer son roi. Puis, sont venus 
les orages, les proscriptions et les malheurs I... Hélas, 
ce n'est pas sans une tristesse amère que Ton compare 
les promesses passées aux réalités présentes, et les 
princes que Texil remporte à ceux que Texil ramène. 



XX 



LES ŒUVRES DES EXILÉS — M. VICTOR HUGO — NAPOLÉON LE 
PETIT -~ LES CHATIMENTS «*- LA MORT DE SAINTE -BEUYE 



Octobre iSd9. 



Pour être à même de juger les hommes changeants 
de nos jours, il faut attendre qu'ils aient reçu le sceau 
définitif et la consécration de la mort. M. Y. Hugo a 
encore devant lui de longues années de repentir ou 
d'erreur, et, à la façon dont il multiplie ses œuvres, se 



dby Google 



— 204 - 

sent visiblement éloigné de la &n qui les couronne. 
Tout ce qu*on pense de lui peut se résumer en deux 
lignes. Pour admirer ses vers» il n'est besoin que de 
les lire, et pour blâmer ses actions il ne faut que s'en 
souvenir. Je sais bien que dans ce temps on ne lit guère 
et on oublie vite. Ce qu'on ne saurait méconnaître, c'est 
que H. y. Hugo a parcouru le cycle entier des opinions 
possibles, renouvelant son style aussi souvent que ses 
idées. A l'exemple des serpents dont la prudence est 
célèbre, il a jeté ses vieilles enveloppes, et, à chaque 
changement de régime, a retourné du même élan les 
manches de ses uniformes et les cordes de sa lyre. Il 
est, je le sais, des misères et des grâces d'État, et les 
poètes comme les oiseaux ont le don de se déplacer 
d'un coup d'aile. Les Muscs égarent ceux qu'elles ins* 
pirent, et c'est pourquoi deux des plus grands poètes de 
notre époque, tendant la main par besoin ou fermant 
les yeux par caprice, ont tenu à nous rappeler, run« 
qu'Homère fut mendiant, et l'autre, qu'il fut aveugle. 
Pair de France sous la monarchie de juillet, repré- 
sentant du peuple sous la république de février, H. Hugo 
a su tirer un bon parti de la richesse de ses rimes. 
Comme il avait chanté tour à tour Louis XYIII, Louis- 
Philippe et Napoléon, il parvint â l'assemblée législa- 
tive grâce au concours des partisans réunis du coq, 
des abeilles et des lys; on croyait qu'il tenait à l'un 
des gouvernements déchus, par la reconnaissance ou 
les chants, mais H. Victor Hugo avait le double privi- 
lège de ne regretter personne et d'espérer en lui. La 
politique ne convient pas aux poètes; elle les discrédite 
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>u les perd. Et, défait, il y a la même distance entre 
es lois et les odes qu'entre les réalités et les rêves. 
L'homme d'État, quand il est en herbe, tourne parfois 
les couplets soit au portefeuille, soit au chien, soit à la 
femme d'un ministre, mais il renonce aux bouts-rimés 
lès que son herbe se change en foin. 

M. Hugo abandonna ses électeurs en moins de temps 
lu'on ne rime un sonnet. Après avoir voté quelques lois 
restrictives, il escalada, d'un pied d'abord furtif, les 
premières pentes de la montagne. Puis, s'enhardissant 
sur la route, il atteignit d'un seul bond le fier sommet 
a du Sinaï de la démence. » Il fut touché brusquement 
le la disgrâce républicaine, et quand ce malheur lui 
advint, il atteignait l'âge de raison des poètes qui n'ont 
que des rimes. Il avait près de cinquante ans lorsqu'il 
voulut s'incarnor dans unBrutus de convention. Il joua 
au tribun sans cesser de jouer de la lyre, célébra les 
Catons tout en admirant les Césars, et, habitué de 
vieille date à flatter les souverains, il courtisa lé 
peuple-roi. 

11 ne naquit et ne devint pas orateur ; ses harangues 
sentaient Thuile, et cachant le vide des idées sous la 
redondance des mots, il donnait à ses périodes ampou* 
lées les couleurs de la poésie sans le relief de la prose» 
Un jour pourtant, il provoqua, du haut de la tribunci 
in des plus solides orages qu'aient entendus les Cham- 
bres françaises. Dans un discours bourré d'antithèses, 
il accusait le président de la République de diminuer 
de jour en jour l'épaisseur du serment qui le séparait 
de l'empire. Il terminait en conjurant la France de con« 

iS 

Digitized by LjOOQIC 



— 20» — 

gédier c tous ceux qui tendaient la nma^ depuis les 
mendiants jusqu'aux prétendants.» Le tumulte fut à 
son comble. L'assemblée entière applaudit, lorsque 
H. Baroche, protestant avec l'énergie de rhonnéte 
homme indigné contre les accusation3 de la montagne, 
jura solennellement que le président n'entendait point 
se parjurer. La Chambre accepta avec la crédulité de 
La Châtre ce bon billet d'un ministre jouant les Ninon. 
Quelques semaines plus tard, parla vertu d'un simple 
décret, le prince Louis transformait en sénateurs, prêts 
à tout modifier, ces députés, prompts à tout croire. 

Le coup d'Ëtat était dans l'air, mais personne ne 
regardait si haut. La journée du i décembre apprit à 
tous que les serments politiques n'opposent pas une 
barrière suffisante aux ambitions qui veulent grandir. 
Les serments sont chose légère, et si, dans ce temps, od 
n'était pas quelque peu blasé sur les surprises, il y 
aurait lieu de s'étonner que ceux-là mêmes qui ont peu 
tenu leur parole, aient Tair d'attacher du prix à I9 
parole d'autrui. Laissons ces considérations étrangères 
à mon sujet : je reviens à M. Hugo, qui fut compris, 
comme tant d'autres, dans la défaite et la proscription 
de décembre. Le poëte aborda dans une île jadis fran- 
çaise, 

Jersey, que la libre Angleterre 
Couvre de son vieux pavillon. 

Il dressa sur le sable du rivage la première tente 
de son exil. C^est là qu'il vécut, non loin des c6tes fran- 
çaises qui lui envoyaient la nuit la lumière de leurs 
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>hares, en face de TOoéan qui lui fournissait des meta- 
}hores, toutes les fois qu'il voulait comparer aux 
lommes les flots moins terribles qu'eux dans leurs 
caprices ou dans leurs colères. 

Selon le dire d'un ancien, la vengeance est le plaisir 
les dieux, et les poètes se prétendent de la race des 
immortels. Quelque inégale que fût la lutte d'un exilé 
contre un César, M. Hugo imagina de répondre par un 
coup de plume au coup d'État. Il songeait peut-être au 
temps où les guerriers de Sparte asservis reconqué- 
raient, à la voix de Tyrtée, la liberté par la victoire; 
mais de tels miracles s'accomplissent par d'autres 
peuples que le nôtre, et M. Hugo n'avait ni les jambes 
boiteuses ni l'énergie virile du chantre de Lacédémone. 
Quoi qu'il en soit, le poëte se mit à l'œuvre et dirigea 
contre l'empire naissant un pamphlet traité de main 
de maître. Il publia, sous le titre de Napoléon le Petite 
un volume tout imprégné des haines et des passions 
du vaincu. Le livre^ circulant à l'étranger, trompa sur 
plusieurs points la vigilance des gardes qui veillaient 
à nos frontières. On le lut, et bien que la violence du 
langage nuisit à la justice delà cause; il donna une 
heure ou deux de gaieté, de plaisir et d'oubli aux enne- 
mis de l'empire, c'est-à-dire aux honnêtes gens. Le titre 
surtout fit fortune^ et on approuva l'auteur de n'avoir 
pas donné au vainqueur du i décembre la haute taille 
des héros. On a le droit, pensaient les sages, d'appeler 
« petits » ceux qu'on ne saurait trouver grands. 

Napoléon le Petit avait le tort ou l'agrément d'être 
écrit en prose on ne peut moins simple. M. Hugo, reve- 
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nant à ses bonnes rimes d'autrefois* remua dans sa 
main puissante les foudres de la poésie. Il lança un 
volume de vers en choisissant^ comme on devine, 
l'Empire pour cible et l'indignation pour muse. Ce 
nouveau recueil fut baptisé du nom gracieux de « CM- 
timenis. t II parcourut d'abord les pays circonvoisins, 
et pour s'abattre en France, ses strophes volèrent si 
rapides que les douaniers de la frontière n'aperçurent 
pas le bout de \evLh ailes. Le poëte, comparant sa lyre 
à la trompette de Josué, comptait ébranler au premier 
chant et renverser au septième les hautes murailles de 
Jéricho. C'est de ce nom biblique qu'il désignait le 
second Empire. Jéricho est encore debout, mais ce 
merveilleux édifice a plus dé lézardes que de couron- 
nement. Chaque fois que les Josués du jour passent en 
sonnant le long des murs, on entend la chute des 
pierres, les cris des aigles et la fuite des essaims. 

Le livre de M. Hugo date d'assez loin pour qu'on 
puisse en parler maintenant sans réticences et sans 
crainte; dans la vie littéraire du poëte il apparaît 
comme une œuvre unique que rien ne faisait prévoir 
et que rien ne devait suivre. C'est la voix d'un cygne 
irrité, chantant non pas sa mort, mais ses colères. Quoi 
qu'il en soit, jamais d'aussi puissantes vibrations 
n'avaient retenti sur la lyre, augmentée de la corde 
d'airain. Toutes ces pages sont traversées d'un souffle 
inspiré qui ne se tait jamais. On devine parfois les 
fatigues de la muse surmenée. Mais si le poëte a des 
chutes passagères, il se redresse d'un bond, qui le 
pousse de la terre au ciel. De tels vers survivent aussi 
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bien au temps qui les vit naître, qu'aux passions qui les 
dictèrent. En les lisant, on se souvient des vengeances 
exercées par Juvénal sur la postérité d'Auguste et des 
stigmates immortels que la main d'un poëte imprima 
sur le front des Césars. 

Juvénal lui-même ne trouva pas de tels accents. 
M. Hugo a dépassé son modèle, et il est le premier 
en France qui ait fait parler ses vengeances dans la 
langue des Immortels. La poésie donne à l'invective 
sa forme la plus heureuse en même temps que la plus 
stable. Elle Tennoblit, la cisèle, la condense, et lui 
donne, avec le mérite de la concision, le retentissement 
de la rime. Elle est pour l'insulte ce que la fronde est 
pour la pierre, et lui communique plus de vitesse au 
départ et plus de force à l'arrivée. C'est, en outre, le 
privilège et l'orgueil des grands poètes d'être les dis- 
pensateurs et les échos de la gloire. Ce qu'ils chantent 
ne vieillit et ne meurt jamais. Le grand Corneille écri- 
vait à une marquise de son temps que s'il ne voulait 
pas le dire, nul ne saurait qu'elle était belle. Le Dante, 
immortalisant à la fois les objets de ses haines ou de ses 
amours, les a enfermés pour jamais dans les sphères 
de son paradis ou dans les cercles de son enfer. 

C'est ce grand résultat qu'a ambitionné M. Y. Hugo; 
l'avenir nous dira s'il l'obtint. Quant à moi, je le croi- 
rais presque, si tant est que des pensées douteuses 
puissent être sauvées par les beaux vers. Ce volume 
des c Châtiments » est le plus passionné et partant le 
plus vivant de ses recueils. C'est là qu'il a mis le plus 
de verve, le plus de sou£Ele, le plus de puissance, et, 
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si je puis dire, le plas d'audace heureuse et le plus de 
flamme intime. Il parle une langue relativement cor- 
recte et débarrassée des fanges et des scories dont il la 
corrompra plus tard. Comme toujours, il manque de 
goût, mais, chose unique, il trouve Tesprit. Il se sert 
des mots justes, en découvre d'heureux et accole à des 
noms propres des épithètes qui le sont moins. Quel fiux 
de séve^ quelle richesse d'invention, quelle exubérance 
de détails, et quel merveilleux talent de se renouveler 
toujours sans se ressembler jamais! Il ouvre à la Folie 
du logis toutes les portes de la maison, et sa haine 
ingénieuse s'égaie dans la rhétorique dont elle emploie 
les ressources et dont elle revêt les fleurs. Franchement, 
M. Hugo a p^ savourer dans ce livre étonnant les joies 
amères de n défaite. «Si la parole a été donnée à 
rhomme, ce fut pour se consoler ou se plaindre, se 
défendre ou se venger. Et plus d'une fois, rimant ses 
représailles, le poëte a dû tressaillir d'aise en songeant 
à ce qu'un seul vers bien frappé pouvait effacer d'in- 
jures et traduire de colères. 

On sait d'avance et je ne redirai pas ce que ce livre 
contient de travers d'esprit et d'erreurs de raison. La 
passion est souvent aveugle et il est plus difficile d'être 
clairvoyant qu'impartial dans les ressentiments qu'on 
éprouve et les vengeances qu'on exerce. M. Hugo me 
rappelle le vieux chevalier des légendes qui, -bien que 
privé de la vue, trouvait que pour la bataille les bras 
remplaçaient les yeux. Il s'engageait au plus fort de la 
mâlpa, et là, frappant de droite et de gauobe sur les ad- 
versaires odmme sur ft^s partisans, il slnquiétalt moins 
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de la qualité de ses victimes que du mérite de ses 
coups. C'était un guerrier solide, mais un voisin gê- 
nant. Toutefois, comme on était dans un siècle de luttes 
et de foi, on lui pardonnait le résultat, grâce au mérite 
de l'intention, et tes chrétiens qu'il tuait par mégarde 
en faveur des infidèles qu'il détruisait sans merci. 

Les temps étant moins parfaits, les indulgences sont 
moins faciles. On ne saurait pardonner à M. Hugo les 
outrages dont il poursuit des gens de bien momentané- 
ment égarés par les illusions et le vertige de décembre. 
Ils ont commis le péché d'erreur dont personne n'est 
exempt, mais ils l'ont expié par leur repentir et racheté 
par leurs actes. Mais quand le poëte ose insulter les 
prélats de France et le Pontife de Rome, il est d'autant 
plus coupable qu'il se sait plus impuni et d'avance plus 
absous. L'oubli des injures est le devoir que Dieu im- 
pose et la grâce qu'il fait à ses prêtres. Et s'il est vrai 
que plusieurs membres du clergé, en acceptant l'em- 
pire, se soient montrés trop coulants sur ses procédés 
et trop confiants dans ses promesses, ils n'ont qu'à re- 
garder l'Italie telle que les événements la leur ont faite 
ou défaite pour regretter une adhésion qui n'était pas 
de leur rôle et une foi qui n'élait pas d'ordonnance. On 
ne s'instruit que par ses fautes. C'est pourquoi notre 
éducation se fait lentement et nous coûte cher. 

M. Victor Hugo adresse des reproches sanglants et 
mérités à ceux qu'il appelle c les journalistes de robe 
courte i et < les bateleurs de l'autel. x> Il existe en effet 
un certain nombre de plumitifs qui se sont arrogé le 
monopole de découper (a ir^ligion daq§ (i^Q ^rlides qui 
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ne sont pas de foi. L'Église est pour eux tantôt une ci- 
tadelle d'où ils s'élancent, tantôt un lieu d'asile où ils 
s'abritent. Ils mêlent le style des prophètes au langage 
des halles, et donnant à leurs convictions les allures du 
défi, affectent d'avoir pour les autres Iç dédain qu'on a 
pour eux. Â moitié chemin du temple et du monde, ils 
ont les rancunes du laïque sans la charité du prêtre. 
Habiles à entretenir la discorde parmi les fidèles, ils se 
sauvent du blâme des prélats par un des chemins qui 
vont à Rome. Leur signe particulier, c'est le mépris 
des tombeaux. Toutes les fois qu'un homme illustre a 
cessé de vivre qui ne pensait pas comme eux, ils érigent 
en devoir le plaisir de calomnier sa mémoire et d'ou- 
trager son cercueil. 

C'est à radressje de ces pieux personnages que le 
poëte écrivait ces vers : 

Depuis dix-huit cents ans, Jésus, ]e doux pontife. 
Veut sortir du tombeau qui lentement se rompt ; 
Mais vous faites effort, ô valets de Galphe, 
Pour faire retomber la pierre sur son front. 

J'en passe et des meilleurs. Un journaliste, qui se 
connaît en ophidiens^ a pris pour lui cette couleuvre 
un peu trop forte. Je crois me souvenir qu'acceptant 
une lutte inégale, il essaya de ramper, soit eu prose 
soit en vers. Ceci rappelle, quoique de loin, la joute 
que soutint Aaron contre les magiciens d'Egypte. Tous 
changèrent en couleuvres leurs baguettes de bois vert. 
Les couleuvres se prirent de querelle, mais celle 
d'Aaron mangea les autres. 

J'appeUe un cbat un chat et Rolet un fripon I 
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disait Boileau qui n'aimait pas les chats. Un des torts 
de M. Hugo est de nous rappeler trop souvent que les 
Roletsont des fripons. Comme il les voit de loin, il les 
prend pour quelque chose; nous qui les contemplons 
de près, nous savons qu'ils ne sont rien. En certaines 
occasions et vis-à-vis de certaines gens, les injures ne 
valent pas le silence, et la meilleure des vengeanees 
est le mépfis qui ne parle pas. 

Hais où le poëte perd toute mesure, c'est quand il 
évoque au bord des mers le pâle fantOme d'Harmodius. 
Je sais bien qu'il se dément aux pages suivantes, mais 
il n'en reste pas moins un vers odieux dont rien n'atté- 
nue l'effet et ne restreint la portée. Aujourd'hui, le 
crime n'a plus de héros et les poignards d'Harmodius 
d'Athènes et de Brutus de Rome se briseraient sur la 
poitrine des Hipparques et des Césars. 

C'est par l'usage que la tyrannie décroît et par la 
patience que la liberté triomphe. Ceux qui se flattaient 
de l'éternité sont aux approches du déclin, et c'est à 
Dieu seul qu'appartiennent tout ensemble la justice, 
qu'ignorent les hommes, et le temps, qui les emporte. 

De tous les enthousiasmes qu'il a ressentis jadis, le 
poëte n'en a gardé qu'un, et, celui-là, le pire de tous. 
Resté fidèle jusque dans l'exil au culte de Napoléon, il 
croit que la gloire rachète le crime, et qu'un Marengo 
suffit pour éblouir un Tacite. M. Hugo ne voit que le 
18 brumaire à reprocher à son grand homme, et, 
malgré cette indulgente appréciation, il a le bon goût 
de convenir que toute faute mérite sa peine. Mais quel 
est le châtiment que le vainqueur d'Ârcole a mérité? 
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Moscou? Nullement. Waterloo? Vous vous trompez. 
Sainte-Hélène? Vous n'y êtes pas. La punition du pre- 
mier Napoléon consiste uniquement dans Tavénement 
du troisième. Cette appréciation est, ce me semble, 
aussi injurieuse pour le César vivant qu'indifférente au 
trépassé. En ce cas, ce n'est pas l'oncle, c'est nous, qui 
sommes punis par le neveu. Et s'il y a châtiment, le 
grand homme s'y soustrait, mais les petites gens le 
subissent. 

Si je renonce à rien citer d'un livre que tout le monde 
a lu, c'est que je sens trop qu'en pareil cas le danger 
passerait le plaisir. Parmi les morceaux exquis, sinon 
de pensée, du moins de forme, qu'on relise la grande 
épopée intitulée : U Expiation ^ei les pièces passionnées 
mais charmantes qui s'adressent l'une à un martyr de 
la foi, Tautre aux abeilles de l'empire. Dans une de ses 
meilleures inspirations, le poëte célèbre la nature in- 
différente qui, sans souci des méchants et des bons, se 
dépouille l'hiver et se couronne au printemps : 

Impénétrable aïeule aux regards attendris, 
Vieille comme Cybèle et fraîche comme Iris... 



Tu laisserais cueillir une rose à Dupin . 

Depuis que ces vers sont écrits , les Dupin et bien 
d'autres n'ont plus le spectacle des fleurs. Ils ont passé 
d'un monde à Tautre, et les générations nouvelles qui 
posent le pied sur leurs tombes, ignorent le nom de ces 
morts coupables dont la terre a repris les corps, et l'oubli, 
les mémoires. 
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Les hommes passent, mais non lesœavres. On parlera 
de ce livre longtempsaprès qu'auront vécu les ambitieux 
qu'il a flétris. II marque pour M. Hugo la plus haute 
cime où son génie soit parvenu,et il est en même temps 
l 'apogée de sou ascension et le signal de sa décadence. 
Certes, dans les volumes qui suivront, les Contemplations^ 
la Légende des Siècles et même les Misérables^ le poëte, à 
des hauteurs moindres, donnera encore de grands coups 
d'aile; mais, dans son vol inégal, il rasera plus souvent 
la terre qu'il n'atteindra les sommets. Il a plus de taches 
et moins d'éclat, vise les effets et les manque, parle par 
énigmes, altère la langue et heurte deux mots dispa- 
rates pour en faire naître une image ou en faire jaillir 
du bruit. Plus tard, son goût se déprave et sa raison 
s'exile. Il devient mystique, apocalyptique et sibyllin. 
C'est un illuminé qui rêve et un prophète qui se drape. 
Il sait ce que dit a la bouche d'ombre » et converse fa- 
milièrement avec un Dieu qu'il nous révèle. Au sortir 
de ces hallucinations, il publie quelques romans diffor- 
mes qui ne valent pas ce qu'il les vend. Rival de Gari- 
baldi seul dans le genre épistolaire, il distribue ses 
autographes aux princes, aux peuples et à tout le monde. 
Il ne sait plus être simple, et, forçant une nature qui ne 
fut jamais modeste, il respire sa renommée et s'enivre 
de son orgueil. Il roule, pour dernière chute, dans la 
bouffonnerie du socialisme et s'avance dans le ridicule 
aussi loin que dans la gloire. 

Malgré tout, l'avenir pardonnera beaucoup à ce grand 
poëte dévoyé. Il rachète des œuvres sans valeur par 
d'incomparables chants^ et jusqu'à un certain point ses 



dby Google 



— 216 — 

variations politiques par son obstination dans l'exil. Qui 
ne se souvient de ces temps radieux où il apparaissait 
comme un messie littéraire, autour duquel se pressait 
tout un cortège de disciples? II comptait parmi ses 
fidèles, les deux Deschamps, Tancien Dumas, Gautier, 
Janin et Mérimée. D*autres sont morts, Musset et Vigny 
depuis des années et Sainte-Beuve depuis huit jours. 
J'ajourne, faute d'espace et de temps^ ce que j'ai des- 
sein de dire sur cet illustre qui n'est plus. Sainte-Beuve 
a obtenu ce qu'il voulait : une mort sans espérances, 
sans consolations et sans larmes. Il ne croyait pas en 
Dieu, mais il croyait à l'Empire. C'était, je crois^ Mau* 
pertuis qui, se voyant sans place à la cour du grand 
Frédéric, demandait comme gagne-pain la charge 
d'athée du roi. Sainte-Beuve obtint davantage, et bien 
que dans les derniers temps il se soit détaché de l'em* 
pire comme il s'était détaché du ciel, il est mort dans 
sa double charge de sénateur et d'athée. 
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XXI 

iAINTE-BEUVE — LE MARQUIS DE WESTMINSTER — LORD DERBY, 
M. PEABODY. — M. DE LES8EPS ET SON ISTHME — LA COUR 
ET LA. VILLE. 



NoTembre 1869. 

Depuis que Sainte-Beuve a cessé de vivre, il s^est 
écoulé plus de temps que la mort n'en demande et qu'il- 
n'en faut à l'oubli. Mais Sainte-Beuve était immortel, 
c'e^t-à-dire de l'Académie. Il était de plus un des digni- 
taires de l'empire. C'est ce qui explique comment ce 
littérateur sans foi, mais ménager des transitions, 
s'imaginait passer sans secousse du Sénat au néant. Le 
président de la haute assemblée prononcera son orai- 
son funèbre : ce sera sa dernière épreuve. Il fallait les 
exigences de la mort et les traditions du Sénat pour 
rapprocher ces deux incrédules, M. Rouher, qui croit 
en lui, et Sainte-Beuve, qui ne croit à rien. 

Il y a quelques jours, M. de Pontmartin jugeait 
Sainte-Beuve avec la finesse d'un critique et la familia- 
rité d'un égal : à son article excellent, je n'ajouterai 
qu'un souhait. M. de Pontmartin jadis a soupiré pour 
l'Académie, et il fut atteint de ce mal de nos pays, qu'il 
nommait la « fièvre verte. » Puisque une vacance vient 

13 
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de se produire, je lui souhaite d'entrer sans visites ek 
sans cabales : 

Dans celte académie indulgente qui prend 
Cuvillier pour critique et pour poëte Autran. 

Elle a bien pris M. Camille Doucet pour un comique 
léger. Ici Terreur est manifeste ; Camille est comique 
comme fonctionnaire, mais il est lourd comme écri- 
vain. 

J'ai ouvert au hasard le volume de Joseph Delormé, 
nom de guerre qu'arborait Sainte-Beuve pour s'en aller 
en poésie. Ce Joseph Delorme était un garçon d'espril, 
qui dédiait à ses amis tous les petits vers qu'il faisait. 
Ses amis étaient nombreux : c'est pourquoi il rimait 
beaucoup. Il a réuni une gerbe de sonnets sans valeur; 
puis, accommodant sa lyre à la température, il écrivit des 
Consolations en décembre et des Pensées au mois d'août. 
Chacun de ces recueils se ressent de la saison qui Ta 
vu naître. Les Consolations sont un peu froides, mais les 
Pensées brûlent les doigts. 

Quoi qu'il en soit, le volume à peine ouvert, j'ai 
rencontré une page exquise des Consolations ou des 
Pensées. Dans des vers vraiment inouïs, M. Sainte- 
Beuve Delorme remonte à son déluge, c'est-à-dire à son 
berceau. Les prodiges, qui épargnèrent son enfance, 
n'apparurent qu'un peu plus tard. Vint la jeunesse, 

Qui hii ceignit le front de pudiques couleurs. 

Ce phénomène ne dura que peu de jours. Le futur 
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sénateur préludait dès l'âge tendre aux métamorphoses 
le sa vie. On devine qu'il changea de couleurs. 

Si les chastes nuances de son front n'eurent que la 
lurée des roses, le poëte en reporte tout l'honneur au 
lieu facile qu'il adorait : 

Sitôt que de mon dieu la bonté paternelle 
AUama le désir au fond de osa praneUe. 

Sainte-Beuve entretint avec soin le feu profane de sa 
prunelle. Comme il se croyait de beaux yeux, il essaya 
leur regard. D'ailleurs son aimable dieu joignait vo- 
lontiers les conseils aux présents, et, assez généreux 
pour communiquer la flamme, il était assez prévoyant 
pour en expliquer l'usage. 

Après un entretien intime avec son favori Sainte- 
Beuve, il lui dit, dans cette langue des vers qui fut, de 
tout temps, parlée par les immortels grands et petits : 

Il lai dit d'aller vers les filles des hommes 

Gomme une mère envoie an enfant dans un pré 

Ou dans un verger mûr, et des fleurs et des pommes 

Lui permet de choisir la plus belle à son gré. 

Le dieu de Sainte-Beuve, on le voit trop, diffère nota* 
blement du Dieu des Juifs : il cause bien, rime mieux 
encore. De plus, il n'a qu'un seul commandement^ et il 
permet de cueillir les pommes. 

Cependant Sainte-'Beuve n'exécuta pas les ordres de 
son Seigneur avec la précision qu'on suppose. Il mit 
du sien et fit de son mieux ; mais le ciel le secourut 
moins fortement qu'il ne s'aida. Il se mit en devoir 
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d'aller vers les filles des hommes ; mais sa figure fut un 
obstacle dont ne triompha pas son esprit. Il ne pouvait 
pas, comme un Lamartine ou un Byron , porter fière- 
ment une de ces têtes radieuses qui semblent à la fois 
le présage et le rayonnement du génie. Aussi n'eut-il 
point de Guiccioli ou d'Elvire qu'il pût promener et 
chanter sur le miroir des lacs et sous l'azur des cieux. 
Incapable d'égaler les succès que ses illustres con- 
temporains remportaient auprès des filles des hommes 
et même auprès de leurs femmes, il résolut, comme il 
l'avoue, 

De rabaisser son Ame aux faciles plaisirs. 

En effet, il la rabaissa, et si fort, que dans la suite,il 
jugea qu'il en manquait. Non pas que, comme Musset, 
perpétuellement ballotté de la débauche à l'ivresse, il 
ait cherché Toubli dans l'une et l'inspiration dans 
l'autre. Plus sobre sinon plus sage, il se perpétua 
dans un libertinage intermittent et discret pour lequel 
il n'était bosoin ni de la santé d'un athlète ni de la 
bourse d'un sénateur. Sachant le prix du plaisir et 
encore mieux celui du temps, il travaillait par habitude 
et il aimait par intervalles. Et il plaçait l'amour dans 
un Olympe aux cimes faciles dont n'ont encore parlé ni 
le Sénat conservateur dans l'examen d'une pétition, ni 
l'Académie française en travail d'un dictionnaire. 

L'ignorance atténue les fautes et le discernement les 
aggrave. Or, personne plus que Sainte-Beuve ne fut en 
mesure de juger et en disposition d'apprendre. Cher- 
chez dans les Causeries du Lundiy celle qui concerne 
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M"o de La Vallière transformée par la grâce de Dieu de 
duchesse en carmélite. Rien, à coup sûr, n'est plus fait 
pour émouvoir que le récit de cette conversion graduée, 
exempte à la fois de promptitude et d'hésitations^ de 
défaillances et de regrets. Bien que Thistoire en soit 
connue, on est forcé d'admirer avec quelle sûreté de 
coup d'œil et de main le critique en a raconté les pro- 
grès et rajeuni les détails. Comme il observe et comme 
il peint I et que de charmes et de puissance dans une 
réflexion faite à propos ou dans un mot mis en sa 
place ! L'impression même s'augmente par le contraste 
qu'on devine entre le critique et son sujet. Et la sur^ 
prise est naturelle à ce spectacle de Sainte-Beuve étu- 
diant et exaltant chez une autre les deux choses de ce 
monde qu'il a certes le moins connues : l'amour sincère 
dans ses égarements, la foi active dans ses triomphes. 
Louise de La Vallière ne fit que changer d'amour. 
Elle quitta le roi pour Dieu. Avant d'en arriver là, elle 
eut à souffrir les tortures de la jalousie, les mépris 
d'une rivale et l'indifférence du maître. Elle expia ses 
joies par des larmes, et, par la pente naturelle des affli- 
gées, glissa de la terre au ciel, et des passions terres- 
tres, dont la jeunesse est le terme, aux affections éter- 
nelles, dont la mort est le prélude. Elle se résigna avec 
une fermeté douce, et son sacrifice était consommé que 
la cour en doutait encore. On se souvenait de sa pre- 
mière fuite aux Carmélites de Chaillot et des efforts 
tentés par elle pour s'abriter un instant des faibles gril- 
les d'un monastère. Mais Louis vint alors la disputer au 
Dieu dont elle embrassait la croix, et la pauvre fille, 
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flottante entre deux amours, passa, d'un bond, des pieds 
du Christ aux bras du roi. 

Mais les années avaient fui, et le roi-soleil, gardant 
ses rayons pour une autre, ne songeait plus à ravir 
une maltresse vieillie au seigneur Dieu qui n'a pas 
d'&ge. La pénitence de La Yaiiière fut si sincère et si 
résolue, qu'elle arracha à Taustère Bossuet un cri de 
triomphe et d'admiration. Bossuet, en effet, lui servit 
de guide et d'appui. Il Tencouragea dans la lutte, la 
releva dans les épreuves, la fortifia dans le sacrifice. 
Et quand eut lieu la prise de voile de celle qu'on appela 
désormais sœur Louise de la Miséricorde, ce fut encore 
Bossuet qui prononça le discours J'allais dire l'oraison 
funèbre. Oraison funèbre, en effet, car celle qui allait 
l'entendre n'était déjà plus de ce monde, et savourait 
d'avance la mort, dans l'oubli qui lui ressemble et le 
cloître qui la prépare. 

Le jour de la cérémonie toute la cour s'était rendue 
du palais aux Carmélites. Dans cette foule moitié cu- 
rieuse, moitié émue, se trouvait M"® de Sévigné cher- 
chant le motif d'une lettre. M. de Meaux, écrivit-elle en 
sortant, « M. de Meaux n'a pas paru aussi sublime 
qu'on s'y attendait. » Il faut lire de quelle façon élevée 
et fine Sainte-Beuve a vengé Bossuet de l'injustice d'une 
Sévigné. Bossuet, dit-il excellemment, était évéque 
avant tout, et plaçant son devoir au-dessus de sa re- 
nommée, cherchait plutôt le bien à faire que l'éclata 
répandre. L'illustre évêque était sûr de trouver, devant 
la tombe des Henriette et des Condé, les cris sublimes 
d'une éloquence commandée pour glorifier la vie en 



dby Google 



— 223 — 

mmortalisant la mort. Mais en face d'une Madeleine 
convertie, il comprit qu'il fallait parler non pour le 
nonde, mais pour elle. Il l'entretint de ses espérances 
ît non de ses souvenirs, du ciel et non de la terre, et 
îela au déplaisir d'une foule insouciante, qui^ sous la 
parole d'un évéque, cherchait des allusions profanes à 
ce passé souriant encore de la jeunesse d'une femme 
et de Tamour d'un roi. 

Il est difficile de rencontrer chez le même homme 
tant de clairvoyance et d'aveuglement. Il ne reste à 
Sainte-Beuve qu'une consolation, je ne veux pas dire 
une excuse. II a péché, non par ignorance, comme le 
vulgaire, mais par orgueil, comme l'élite. Ces Caitseries 
du Lundiy dont je viens d'en détacher une, contiennent 
en vingt volumes l'histoire presque universelle des let- 
trés et des lettres , ou plutôt c'est l'histoire môme dé- 
coupée en autant de chapitres qu'elle a laissé dans le 
passé de disgraciés ou d*éius. Jamais Talliance du 
savoir et du goût n'apparut plus intime et plus durable 
que dans ce livre jeté par l'auteur à ses émules comme 
un déO, ou, si Ton veut, comme un modèle. Sainte- 
Beuve a élevé la critiqne à la hauteur d'une création. 
Il dispose avec un art merveilleux les personnages va- 
riés dont il rajeunit la gloire ou dont il efface l'oubli. 
Il les place dans le jour qui leur convient, dans le rOle 
qu'ils ont tenu, dans l'attitude qui leur plaisait, dans 
le monde où ils ont vécu. Il leur découvre des côtés 
ignorés et des aspects nouveaux. Il ne les farde ni ne 
les grime, mais les recompose et les ranime. EnQn, et 
pour tout dire, malgré la distance, il les rapproche; 
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malgré la mort, il les évoque pour nous les montrer m 
instant, tels que leurs contemporains les ont vus, soit 
aux lumières de l'aurore, soit dans les ombres du déclin. 
Sainte-Beuve, agrandissant son domaine, étendit sa 
juridiction sur les morts et sur les vivants. Les défunts 
se taisaient toujours, mais les vivants se plaignaient 
parfois. Or, ce Français, né malin et devenu critique, 
souffrait peu les doléances, moins encore les représail- 
les. Il entendait jouer le rôle de ces généraux d'armée 
qui combattent sans péril et triomphent à Tabri. Sus- 
ceptible à l'excès et n'oubliant jamais rien, il savait 
mettre sa mémoire au service de sa rancune. Yis-à-vis 
d'adversaires dont il n'avait rien à craindre, il ripostait 
sans ménagements et sans délais, ayant toujours assez 
d'instinct pour viser juste et d'exercice pour frapper 
fort. S'il rencontrait un ennemi parmi ses pairs, il Tat- 
tendait à loisir, et pour le dédommager du retard, se 
vengeait par une attaque aussi mesurée dans la forme 
que perfide dans ses effets. C'est en de semblables occur- 
rences qu'il mettait son esprit à l'œuvre et ses études à 
profit. Grâce aux réticences, aux sous-entendus, aux 
réserves môme, et enfin a toutes ces nuances du style 
qui échappent à la foule, mais que les connaisseurs sai- 
sissent, il savait donner à la méchanceté la plus fine 
l'apparence d'un trait sans portée. Souvent il renfermait 
une raillerie dans un éloge, à l'exemple de ces chimis- 
tes qui introduisent un purgatif dans un bonbon. Sa 
critique, tour à tour mordante et flatteuse, ressemblait 
à ces deux. flèches de l'amour, dont l'une caresse et 
l'autre pique. 
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En outre, il avait pris la bonne habitude de dire sa 
ensée tout entière. Il tenait à son franc-parler, et il 
li advint de se retirer des journaux qui, soit crainte, 
)it ménagement des personnes, lui indiquaient des obs- 
acles et lui fixaient des limites. Comme il avait beau- 
oup perdu de ses admirations et de ses amitiés pas- 
ées, comme aussi ses opinions s'étaient modifiées 
\ec rage, il revoyait ses articles précédents pour eh 
monder le superflu, et donnait dans une causerie nou- 
elle^ sinon sa note définitive, au moins sa pensée du 
3ur. En littérature du moins, il fut toujours sincère, 
^t jamais chez lui la rancune ne triompha du goût, ou 
a passion, de l'esprit. En ses jugements successifs 
it divers, on le trouve souvent faillible, rarement 
»uspect. Dans le dernier de ses volumes, il a, parait- 
il, accusé Yillemain de « poltronnerie vaniteuse, » 
)X appelé Guizot « une médiocrité élevée. » Il fut 
injuste, je le veux bien; mais on lui pardonnerait 
les deux erreurs s'il n'en avait pas commis d'autres. 
[| déshabilla quelque peu ses collègues de l'Académie, 
Bt en s'abtenant de les dépouiller tout à fait, il obéit, 
l'imagine, moins à un sentiment de pudeur qu'à des 
répulsions d'artiste. 

En dehors des lettres, ce furent un médiocre esprit 
et un pauvre caractère que ceux du sire de Sainte- 
Beuve. Des entretiens poétiques qu'il eut avec le dieu 
de sa jeunesse, il rapporta un joli fond d'impiété qui ne 
fit que fructifier et s'étendre. Dès qu'il crut que Dieu 
n'existait pas, il se garda bien de l'inventer. Et mettant, 
comme d'habitude, l'immoralité en action, il inaugura 
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à huis clos les dîners gras du vendredi saint. Aces 
agapes accourait la triste postérité des d'Helvétius et 
des d'Holbach. Parmi ce groupe d^athées joyeux, on 
remarquait Taine, About, Renan , et la fleur de ces 
libres-penseurs qui, persuadés que nous descendons da 
singe, justifient généralement leurs opinions par leurs 
figures. Le prince Napoléon y venait en ami, laissant 
sa grandeur au Palais-Royal et son principat dans 
Tantichambre. Les convives, affranchis d'étiquette, 
riaient d'eux-mêmes et du voisin. Tout le monde avait 
de l'esprit, depuis le maître du logis jusqu'au c César 
déclassé. » A Tappui de cette assertion, voici un mot 
qu'on garantit vrai et que je crois bien trouvé : « Moa 
prince, demandait un curieux au brave Qls du roi Jé- 
rôme, à la bataille de TAlma, quelle est la chose qui 
vous étonna davantq^e? « Et le prince de répondre, 
avec la mélancolie et Ta- propos du doge de Gênes à 
Versailles : « Une seule : ce fut de m'y voir. » 

C'est à la tourbe des athées sans scrupules que le 
second empire a de tout temps demandé ses serviteurs 
et ses recrues. Sainte-Reuve, appelé au Sénat par la 
vertu d'un décret, vint siéger dans une assemblée trop 
en disette de gens d'esprit. Il prononça deux ou trois 
discours étudiés, dans l'un desquels il goûta la joie 
d'exaspérer un cardinal. Il garda, même au Sénat, son 
indépendance d'allures, et paraissait se trouver trop 
payé pour ne rien dire et pas assez pour se taire. Il 
vantait les finances de l'empire, en émargeant comme 
sénateur, mais il en blâmait l'emploi alors qu'il jugeait 
en critique; c'était un observateur délicat, qui devinai 
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[ans les Napoléons plus d'impatience que d'éternité. II 
^agna donc les rivages de l'opposition, et se dégagea 
fraduellement d'un gouvernement qui, au dire de 
[uelques-uns, s'est donné le mérite de l'employer et le 
ort de j|ii survivre. 

On sait par quelle triste porte Sainte-Beuve est sorti 
le ce monde. Il a voulu qu'une mort sans prières fût 
a clôture d'une vie sans croyances. Contempteur obstiné 
le l'éternité qui l'a repris et l'attendait, il s'en fut, im- 
;>énitent, vers les jugements du Dieu terrible. Quelle 
]ue doive être sa destinée dans l'autre monde, il a 
laissé dans celui-ci une renommée durable et de tristes 
exemples. Il appartenait à cette forte génération, déjà 
presque disparue^ que ce siècle a vue naître à son au- 
rore et remportée dans sa marche. Quelques survivants 
de cette grande époque semblent, avant de mourir, 
attendre des successeurs que le présent leur refuse et 
que l'avenir nous devrait. Le souvenir de ce qu'ils ont 
fait leur tient lieu d'aiguillon, et ils dressent fièrement 
leur tête blanchie de ceUe neige qui ne couronne que 
la vieillesse et les sommets. 

Le mois d'octobre dernier a vu dans ses trente jours 
bten d'autres chutes que celle des feuilles. L'Angleterre, 
où j'avais dessein d'aller, a perdu au même moment 
trois personnages considérables, et si riches, si riches, 
qu'à eux trois ils possédaient presque autant de mil- 
lions que, depuis son avènement, notre empereur en a 
dépensé. L'un d'eux, le marquis de Westminster, des- 
cendait d'une famille déjà puissante en Normandie, 
deux cents ans avant la conquête. À l'exemple de ses 
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aïeux, il se maria richement, vécut sans faste et mou- 
rut sans bruit. Il possédait un quartier à Londres et des 
châteaux un peu partout. Pouvant, dit-on^ dépenser la 
bagatelle de 25 francs par minute, il ne perdit jamais 
uneguinée de son revenu et une seconde de son temps. 
Whig par tradition et silencieux par nature, il ne pro- 
nonça jamais devant les pairs des trois royaumes une < 
seule parole dont ses adversaires aient pu s'émouvoir 
ou ses amis s'autoriser. Fidèle aux goûts comme aux 
devoirs de sa race, il parcourut et acheva dans l'ombre 
une longue vie sans scandales, sans dépenses et sans 
histoire. 

Le second d'entre eux est ce fameux comte de Derby, 
dont j'ai naguère essayé de raconter la carrière. Héri- 
tier de ces Stanley dont le nom brille en Angleterre à 
toutes les pages de l'histoire, et quatorzième comte de 
Derby, il augmenta encore la renommée, les souvenirs 
et l'honneur de sa maison. Entré tout jeune au parle- 
ment par les suffrages d*un bourg pourri, il eut part à 
toutes les affaires de son pays et de son temps. Les 
grandes mesures politiques débattues depuis cinquante 
ans l'ont eu pour adversaire ou initiateur. Doué d'une 
éloquence si puissante que ses ennemi^ en craignaient 
le charme^ il intervint dans toutes les questions pour 
les éclairer ou les brouiller, et fut toujours, soit en pos- 
session, soit dans l'attente du pouvoir. Chef du parti 
tory, après la mort de Wellington, et trois fois premier 
ministre, il se retira au lendemain du bill de réforme 
adopté et de la guerre d'Abyssinie commencée. Esprit 
variable et léger, il se montra dans les questions poli- 
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tiques moins appliqué que pénétrant^ et dans les ques- 
tions religieuses plus obstiné que clairvoyant. Bien 
qu'en passant d'un camp dans un autre, ii n*ait pu 
encourir que le reproche d'inconstance, il nous appa- 
raît trop désuni d'aspects et de vues pour siéger parmi 
ces grands politiques qui, en Angleterre, se renouvel- 
lent sans efforts et se succèdent sans lacunes. Il fut, si 
j'ose dire, moins un caractère qu'un personnage. An- 
glais jusqu'au bout des ongles, amateur de tableaux et 
de livres, de chevaux et de chasse, homme d'études et 
homme du monde, noblement prodigue de son talent 
dans les Chambres, et de sa fortune aux indigents, ora- 
teur et lettré, traduisant Homère dans ses loisirs, me- 
nant de front les affaires, les devoirs et les plaisirs, il 
personnifiait la noblesse de son pays dans les meilleurs 
de ses goûts et les plus anciens de ses titres. 11 jouit 
pleinement, durant sa vie, de la confiance de sa souve- 
raine et du respect de tous. A sa mort, les journaux de 
Londres paraissaient encadrés de noir, et la nation 
tout entière pleurait en lui un de ceux qui l'avaient le 
mieux servie par les conseils, la parole ou les actes. 

C'est encore à Londres que vient de s'éteindre le phi- 
lanthrope Peabody. Américain de naissance. Anglais 
d'adoption, M. Peabody partagea entre ses deux patries 
sa fortune et son temps. Se dépouillant de son vivant, 
ce qui est toujours rare, il donna neuf millions aux 
pauvres de Londres, près du double aux indigents 
d'Amérique. Il fonda des hôpitaux, des écoles et des 
asiles, refuges de la pauvreté, de la vieillesse et de 
l'enfance. II accomplit simplement ces grands actes de 
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charité, fuyant Téloge et cherchant le bien. La reine 
Victoria ne sachant comment récompenser un homme 
qui ne voulait pas de l'ordre du Bain, lui envoya un 
portrait d'elle dont il agréa l'hommage et reconnut la 
ressemblance. Quand il mourut, l'Angleterre reconnais- 
sante voulut lui accorder les honneurs de Westminster, 
mais il revendiqua par testament une tombe au pays 
natal. Le deuil de ce grand homme de bien a été pris 
par deux nations. Tant de regrets sont mérités, car 
dans notre âge vraiment d'or, ceux-là n'abondent pas 
qui font d'une richesse bien acquise le patrimoine da 
malade et le capital du pauvre. L'Amérique envoie ses 
vaisseaux pour escorter dans son dernier voyage le fils 
absent qui lui revient, et dernièrement, à Londres, le 
premier ministre de la couronne, prononçant pour 
ainsi dire l'oraison funèbre de Peabody, proclamait 
Talliance sans fin des deux nations que le mort avait 
voulu rendre, sœurs par son affection et pareilles par 
ses bienfaits. 

J'ai terminé ou peu s'en faut. Je n'ai pas voulu parler 
des événements récents ou prévus qu'hier voyait encore 
ou que demain va mûrir. Qu'en aurais-je dit et quels 
sont-ils? Que m'importe que l'impératrice, un peu no- 
made en ce temps-ci, ait été tendre à M. de Lesseps le 
brevet de duc de Suez * et le litre de sénateur? Le 
pauvre Peabody se fût montré plus exigeant ou plus 
modeste. Le portrait de la souveraine eût satisfait son 
ambition. Il eût aimé à contempler les traits de la 

t. On le croyait, mais Uimpératrice n*a rien tendu de semblable. 
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femme en l'absence et loin du mari. Cette humble 
requête eût certes flatté la princesse qui décora l'art de 
peindre dans les diverses personnes de Rosa Bonheur, 
l'artiste, et de Piver, le parfumeur. 

M. de Lesseps préfère les réalités aux peintures* Il 
sera duc de l'Isthme^, ce que ne fut personne, et 
prince du Canal, comme... Nélaton. L'impératrice doit 
encore prolonger son absence. Pendant ce temps, la 
princesse Mathilde ^ dirige le festival de Gompiègne. À 
table, elle préside le cénacle des fidèles; aux chasses, 
elle voit courir devant elle un pauvre cerf par trop 
puni. Les ambassadeurs se battent, je crois même 
qu'ils sont battus. L'hôtel de M. Schneider prend feu 
comme... qui vous voudrez. On ferraille, on jase, on 
éteint. Et les uns sont blessés, les autres brûlent; per- 
sonne ne meurt, et, en fin de compte, le duel revient 
sur l'eau et l'eau sur l'incendie. 

Il me resterait à causer des réunions publiques et 
des élections prochaines. Je m'en garderai comme du 
feu de M. Schneider. A cent lieues de Paris, Tindlgna- 
tion vous parvient, mais la clairvoyance vous manque. 
C'est toujours le même spectacle et aussi la même 
leçon. Les réunions électorales ressemblent à la Cour 
des Miracles. On n^écoute que les disgraciés, on n'ap- 
plaudit que les contrefaits, on ne choisit que les dif- 
formes. 

1. Il ne Test pas. 

2. Elle vient de perdre son mari. La paavre femme t 
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XXI [ 

l'ncpêratrice en egypte — les élections a paris — le 
triomphe de m. de rochefort et les réflexions de 
l'auteur. 

é 

NoTembre 1869. 

Le mystère des élections ne sera connu que dans une 
heure : c'est plus de temps qu'il n'en faut pour féliciter 
M. de Lesseps, lequel gémit depuis deux jours sous la 
grand'croix de nos ordres. L'isthme est percé d'outre 
en outre : le canal de Suez est ouvert. Les canards 
l'ont passé d'abord, les vaisseaux sont venus ensuite. 
Un navire prudemment chargé portait sur les flots 
changeants l'impératrice dans sa fortune. Les poètes 
se souvenaient du doge de Venise et du Bucentaure, et 
plus d'un, rêvant aux noces d'une souveraine et de la 
mer Rouge, accordait son mirliton et préparait l'épi- 
thalame. C'eût été un mariage d'amour, mais l'impéra- 
trice autrefois en a fait un de convenance. Parmi les 
autres princes conviés à ces petites fêtes sur l'eau, au- 
cun, dit-on, n'avait le cœur tranquille et la main libre. 
Pour ces raisons et pour quelques autres, la mer 
Rouge restera fille. 

Depuis les récits de la Bible, la mer Rouge n'a pu re- 
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prendre ses relations avec les princes. Les souverains 
s'en défient un peu, et surtout ceux qui vont en guerre. 
Elle a englouti jadis Pharaon et son matériel, et c'est 
là un de ces cas de guerre où la diplomatie s'embar- 
rasse. L'impératrice, heureusement, a pacifié le diffé- 
rend par Tentremise de l'abbé Bauër, aumônier de ses 
antichambres. L'abbé, paré de toutes ses croix, s'est in- 
cliné devant les princes et redressé devant les flots. 
Puis, d'un geste aimable, il a changé pour jamais les 
lacs amers en eau bénite. 

Quant à l'empereur, abusant un peu de la volonté 
nationale et de la grâce de Dieu, il cherche à jeter ses 
ministres à la porte et notre argent par la fenêtre. Mal- 
gré les soucis de la politique et le voyage de l'impéra- 
trice, il se préoccupe aussi peu des élections que du 
Grand Turc, et l'autre soir, à Compiègne, il a dansé 
sur un volcan. Il a dirigé les joyeux quadrilles et levé 
sa jambe auguste à la hauteur des événements. Et s'il 
regarde autour de lui pour deviner si nous sommes 
ivres, quand il a bu, il ne voit dans les nymphes de sa 
cour que les images un peu légères de la fantaisie qui 
s'envole et de la liberté qui vient. 

L'heure est passée... Déjà sur les journaux du soir 
resplendissent les noms des élus. L'inévitable est arrivé. 
C'était écrit, diraient les Turcs. Rochefort a conduit le 
fiacre vainqueur et doublé sans coup férir Thumble 
borne où glt son mandat. Il est favori des faubourgs et 
député de Béotie. Le peuple souverain, contre ses ha- 
bitudes, s'est reposé le dimanche et a travaillé le lundi. 
Ses choix ne sont pas sérieux, et C'est là ce qui permet 
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de rire. Désormais, c'est au comte de Rochefort et au 
millionnaire Raspail que la plèbe a conQé le soin de 
mettre la révolution en chambre et le socialisme en 
bouteille. 

Le seigneur de Rocherort n'est déjà plus qu'une lan- 
terne éteinte. Jadis il a beaucoup promis, mais il ne 
tiendra pas mieux que le serment qu'il va prêter. Il eut 
dès ses premiers pas autant de succès qu'il montra 
d'esprit. Volontaire de la petite presse, il courut aux 
aventures, fronda la cour et le théâtre, et, d'une plume 
pour levier, il souleva le demi-monde. Il fut quelquefois 
amer dans sa gaieté, mais les temps en étaient la cause; 
souvent cruel dans ses attaques, mais les hommes en 
étaient l'objet. 11 payait de sa personne et dépensait son 
esprit. Pendant trois ans, il tint la campagne; de temps 
à autre, il la battit. On lui disait en l'applaudissant : 
Macte animo, sic itur ad astra. « Courage, tu suis la 
route des étoiles. » Et le courageux écrivain quitta un 
beau matin le Figaro pour le SoleU. C'est ainsi qu'il 
allait aux astres. 

Un peu plus tard, il alluma sa lanterne en l'honneur 
de la République. Il dirigea contre l'Empire un petit 
journal folâtre, et, sans ménagement comme sans 
scrupules, il traita Rolet de fripon et nos maîtres de 
valets. Il fut hardi, vivant et jeune. Il inventa, si je puis 
dire, un genre bouffe de raillerie, et trouva une note 
nouvelle et juste qui évite la grossièreté en recherchant 
l'insolence. Il rappelait ce personnage des contes de 
fées qui riait aux éclats en appuyant une chiquenaude 
sur le nez d'aigle du prince royal. La Lanxerne devint 
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vite la consolation d^un peuple ennuyé. On la voyait 
dans toutes les mains, on Tachetait à tous les prix ; elle 
tirait à cent vingt mille, et. comme la mer, montait 
toujours. Malheureusement, le jour vint où M. Roche- 
fort cessa de rire et voulut se fâcher. Lui qui visait aux 
empereurs s'importuna d'un pamphlétaire. Il frappa 
de la plame et périt par elle. Oubliant la logique et per- 
dant la tète, il laissa retomber sa main sur le visage 
d'un imprimeur. Le gentilhomme se transformait en 
citoyen. Depuis ce jour il ne rit plus. 

Ce procédé tout démocratique le mena droit devant 
les juges. Le tribunal indulgent lui vota quatre ^mois 
de prison, tout en soufflant sur sa lanterne. M. Roche- 
fort, préférant l'exil au martyre, emporta dans la libre 
Belgique ses espérances, ses pénates et son journal. 
Son esprit resté français ne le suivit qu'à la frontière. Il 
reprit sa publication, mais il n'était plus le Rochefort 
d'hier, qui plumait l'aigle de l'Empire. Il avait changé, 
en émigrant, sa gaieté en extravagance, ses ironies en 
injures, et sa Lanterne en Lampion. Il acquit la licence, 
mais il perdit la mesure. La liberté d'écrire a ses li- 
mites aussi, et il n'est pas besoin que la loi les déFinisse 
pour que l'écrivain les connaisse. A défaut de la crainte 
des juges, on garde le respect de soi. L'insulte brutale 
est sans portée et revient vers qui la lance. Il faut, 
pour qu'elle touche au but, ou que l'art la déguise ou que 
l'éloquence l'entraine. Comme exception confirmant la 
la règle, je ne trouve à citer que le mot « propre » de 
Cambronne. Mais Cambronne avait ses excuses : il 
n'aimait pas les périphrases et parlait à des étrangers. 
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J'ignore si les Anglais l'ont entendu ; je ne crois pas 
qu'ils l'aient compris. 

Le citoyen Rochefort a des excuses à faire valoir. Ce 
n'est pas en pays d'exil qu'on peut créer cette chose 
légère qui, en modes comme en littérature , s'appelle 
l'article de Paris. Il faut la perspective des boulevards, 
le spectacle des gens dans la rue, Todeur des cigares dans 
l'air, l'oisiveté active et recueillie, les amis qu'on croise 
et qu'on quitte, les bruits qu'on recueille, les mots qu'on 
échange et tout ce tumulte fécond dont on devient le 
centre et l'écho. Une fois en Belgique, M. Rochefort ne 
se renouvela plus, mais s'imita. Toutefois, il apprit le 
belge, ce qui lui fit une langue de plus. 

Quelques mois se passèrent encore, et Paris, en 
fièvre d'élections, voulut Rochefort pour député. Une 
première fois, le rédacteur de la Lanterne dut céder la 
place à Jules Favre. Son élection était différée, mais 
elle ne fut pas perdue. Peu de temps après, la première 
circonscription; devenue vacante, choisit Rochefort pour 
candidat. L'exilé retourne à Paris, et l'on put connaître en 
fin ce candidat retour de Belgique. Il vient^on le voltji 
triomphe ; mais à quel prix et après quelles chutes! U 
se contredit pour véussir et s'abaisse pour être élevé. 
Selon le public et l'occasion, il prêche et combat la 
violence, condamne et promet le parjure. Il agite tour 
à tour la carmagnole de Robespierre et les grelots du 
socialisme, et jette, pour perles à ses auditeurs, des 
quolibets vieillis qui n'ont plus cours, même à Bruxelles. 
Enfin, il accepte le mandat impératif et s'annonce 
comme un député soliveau sur lequel viendront coasser 
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es gprenouilles populacières. La foule applaudit, ei pour- 
;ant, 

Que faisiez-TOQs au temps chaud? 
Dit-elle au citoyen comte. 
Dans la Lanterne, gaiement 
Je chantais, ne tous déplaise! 
Voua chantiez, j'en suis bien aise. 
Mais TOUS sautez maintenant. 

Enftn Rochefort remporte et, à coup sûr, il était 
temps; chaque jour éclaircissait ses partisans, et si la 
lutte se fût prolongée d'une semaine encore, le cham- 
bellan du peuple eût pour jamais perdu ses clefs. On 
lit qu'aux yeux de ses électeurs, il personnifie la Ré- 
publique. J'aurais cru plus de mémoire et plus de goût 
à la bonne femme de 48. Au surplus, cela la regarde. 
\mon sens, les voix de Rochefort furent données, moins 
au champion de la République qu'à l'adversaire de 
l'empire. On se souvenait de la Lanterne^ dont, à vrai 
lire, jusqu'à ce jour on n'avait pas payé le prix. Après 
Victor Hugo, assez loin de lui, mais, enfin, après lui, 
3'est Rochefort qui, sans négliger les comparses, s'est 
sittaqué le plus vivement au maître même des abeilles. 
[1 a semé parmi nous le réveil de la gaieté, et le rire 
;>rolongé dont il poursuivit les puissants fut alors le 
soulagement de la défaite et la forme de la ven- 
geance. En nommant Rochefort, les électeurs nés ma- 
ins ont prétendu jouer un tour au souverain qui s'y 
sonnait. Et maintenant le tour est joué. 

Une fois à la Chambre^ quel rôle tiendra le nouvel 
ï\\x dans cette confusion d'hommes et ce néant d'idées? 
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Il s'assoira près de Raspail; à quel moment se lèvera- 
t-il ? Tout en lui deviendra prétexte aux soupçons, alti- 
tude, silence ou parole. Le peuple a des héros d'un jour 
et se chauffe le lendemain du bois pourri de ses idoles. 
Pauvre Rochefort, dans le parti des frères et ennemis, 
les uns le jalousent et les autres le suspectent. Mon 
cher ami, réfléchissez avant de parier, lui dit Charles 
Hugo, qui réfléchit avant d'écrire. Pendant son séjour 
à Bruxelles, Rochefort accepta d'être le parrain du 
petit-GIs de Victor Hugo. En racontant cet incident à 
la tribune de Belleville, il a sacrifié l'obligation d'être 
vrai à l'agrément d'être impie. Reçu aux jours d'eiil 
dans rintimité du poète, il oublia un peu trop vite que 

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux. 



Les dieux sont loin, il n'y croit plus. Vous n'ête& 
pas, ajoute M. Charles Hugo, c le porte-drapeau de la 
République; vous en êtes le tambour battant. > Tout est 
là. Rochefort voudra-t-il sonner des charges, ou se 
contentera-t-il d'en faire? Les orateurs des Folies-Bel- 
ville proclament son incapacité de parole; mais ils co- 
tiseront leur éloquence pour lui composer de rudes dis- 
cours. Pauvre Rochefort 1 il est naïf, s'il les apprend, 
et ridicule, s'il les prononce* Ce qui ne fait aucun 
doute, c'est que l'opinion publique surexcitée attend de 
lui, pour ses débuts, quelque chose d'inouï, de retentis- 
sant et d'énorme* Son premier acte, en effets sera raide) 
— son serment. 

J'ai à payer à M. Rochefort une vieille dette de re- 
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connaissance; qu'il me permette aujourd'hui de m'ac- 
quitter par un conseil. Si j'avais quelque crédit auprès 
du triomphateur d'hier, je lui dirais : Ne forcez pas 
votre talent, tâchez seulement de le retrouver. Imitez 
les petits modèles; prenez exemple sur Glais-Bizoin. 
Voyez ce vieillard aimable, embaumé sous les cosmé- 
tiques et rajeuni par le succès. 11 a gagné du terrain 
sans avoir l'air de courir, et laissé loin derrière lui les 
deux figures allongées de Brisson, le barbu, et d'AUou, 
le bâtonnier. Il fut l'ouvrier de sa victoire, et le peuple 
s'est souvenu de lui. Il détestait le gouvernement; 
c'est pourquoi il s'est fait aimer. Il avait perdu son 
brevet d'interrupteur, et voici qu'on le lui rapporte. 
Le peuple fort qui lit les journaux avait constaté qu'aux 
séances de la Chambre chaque interruption de Glais- 
Bizoin était suivie d'un long tumulte. Le président était 
hors de lui et n'y rentrait qu'avec peine. Le tiers-parti 
hochait la tête, et les mamelucks faisaient rage. Ils se 
fâchent, pensait l'ouvrier, et s'ils se fâchent, il a 
raison. 

Si vous daignez m'en croire, monsieur, une fois en- 
tré à la Chambre, vous y jouerez les Glais-Bizoin, For - 
cez la note, si bon vous semble, le public vous en saura 
gré, et vos effets n'y perdront rien. Évitez les déclama* 
tiens stériles, les questions sociales et le camphre du 
voisin Raspail. Rééditez à la tribune vos premières Lan- 
ternes^ et franchement c'étaient les meilleures* Ouvrez 
vos lèvres, si les sarcasmes en découlent, et vos mains, 
si les vérités s'en échappent. El cela^ je vous l'assure, 
sera neuf^ intéressant et hardi. Si les longs discours 
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vous font peur, fuyez-les; ils n'ont rassuré personne. 
Pour moi, pour d'autres aussi, vous serez le bienvenu, 
si vous dites en peu de mots de ces clioses encore inen- 
tendues qui satisfassent, en les vengeant, la conscience 
et Topinion. Pour regarder au banc des ministres, vous 
n'avez pas même besoin de la lanterne de Diogène; au 
ministère, il n'y a pas d'hommes. 



XXIII 

LE DISCOURS DU TRONE — UN PASTICHE DE MOLIÈRE 
UN MOT SUR LÀ POLITIQUE 



Décembre 1869. 

Si vous avez lu Molière, vous vous souvenez d'Am- 
phitryon. Ce prince s'est fait avantageusement connaî- 
tre par le luxe de ses réceptions et retendue de ses 
malheurs. Ce fut un général rempli d'adresse et un 
mari plein d'attentions : toutes les fois qu'il battait 
l'ennemi, il le faisait dire à sa femme. 

Lorsque Amphitryon portait au loin le drapeau tbé- 
bain, une grande idée marchait devant, beaucoup de 
soldats venaient derrière. Ayant un jour remporté une 
victoire sans conséquence, il désira que sa femme 
absente fût la première à s'en réjouir. Il se faisait des 
illusions sur l'importance de son triomphe et l'allégresse 
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de sa moitié. Jupiter l'aveuglait déjà, preuve certaine 
qu'il devait le perdre. 

En ce temps-là, la renommée était tardive, malgré 
ses ailes. Le prudent Amphitryon imagina de la devan- 
cer. Il remit donc ses dépêches dans les mains d'un 
certain Sosie, qui lui servait de chambellan. Sosie avait 
mission de dire à la belle Àlcmène : « Madame, le roi, 
votre époux, s'est couvert d'une gloire immortelle. » 
Tous les princes se couvrent de gloire, et je ne sais 
comment il advient que presque tous se découvrent. 
Cette réflexion m'esl personnelle; le bon Sosie ne Teût 
pas faite. Pendant qu'il s'occupait de son ambassade, 
Âlcmène, à côté d'un dieu fait à Timage de son mari, 
se soumettait à Jupiter et commençait Hercule. 

Je marche dans une voie périlleuse et la mythologie 
m'embarrasse. 

Ce que Ton conçoit mal s^exprime obscnrëment. 

Je le reconnais et j'en souffre. Tout peut s'écrire 
cependant, et, selon la parole du sage, on a la res* 
source de chanter ce qu'on aurait trop de peine à dire. 
Fe me souviendrai du précepte : si la raison me fait 
léfaut, j'essaierai de trouver des rimes. 

C'était, je crois, lundi dernier. L'empereur, en cos- 
ume de guerre, jouait l'ouverture des deux Chambres. 
>)mme les autres, je prétais l'oreille à cette symphonie 
ie haut goût, véritable musique de chambre, dont 
[chaque note vibrait distincte. Près de moi se tenait 
m valet de la cour portant à la fois culotte courte 
somme un danseur, glaive doré comme un petit- 

14 
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maitre. Il avait, je le vois encore, une perruque blanche 
sur la tête, un frac brodé sur le dos, et Taigle noir à ses 
boutons. Êtait-il de la cave ou du grenier, de Tanti- 
chambre ou des cuisines? Était-ce un écuyer tranchant 
ou un cocher surnuméraire, un échanson ou un pane- 
tier? Était-il de la garde-robe ou des vivres, et prome- 
nait-il dans sa double vigilance^ les yeux sur les plafonds 
et les pieds sur les parquets? J'ignore ses attributions 
et son rang; ce que j'en puis dire, le voici: ses bas 
étaient blancs comme neige et le jour semblait moins 
pur que la boucle de ses souliers. • 

Tant que le discours dura, il écouta^ bouche béante, 
ravi en extase €t stupéfait d'admtration. Il aimait cette 
musique-là, et le témoignait si naïvement, qu'on n'eût 
osé lui reprocher une éducation plus négligée que son 
costume. Parfois il inclinait la tête, souvent il joignait 
les mains. Quand l'empereur eut prononcé ses trois 
mots, désormais célèbres : « L'ordre, j'en réponds! > le 
brave homme n'y put tenir et, tournant vers moi son 
visage, illuminé d'aise : « Ah ! dit-il, ahl par exemple, 
ça, c'est tapé. » Il avait raison, la tape y était. 

Il exhala pourtant un long soupir, etcefutquaad 
l'empereur parla de l'isthme de Suez et de l'impératrice 
absente. Ce serviteur, vraiment modèle, se plaignait de 
cette grandeur, qui attache aux rives lointaines les im- 
pératrices voyageuses. Il songeait que sa souveraine, 
en compagnie du khédive, heurtait son frêle esquif aux 
cataractes du Nil., ou présentait sa^ toilette neuve aux 
quarante siècles des pyramides. Il eût mieux aimé la 
voir^ attentive comme d'habitude à l'allocution conju- 
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gale, les pieds perdus dans un flot de velours et parée, 
en guise de fleurs, 

De pauvres diamants qae ses yeux font pâlir. 

Tout a une fin en ce bas monde, même le discours 
d'uD souverain. La foule s'écoulait lentement et je 
marchais, battu de toutes parts d*un flot doré de fonc- 
tionnaires. Chemin faisant, il me souvint de la victoire 
d'Amphitryon et du message de Sosie. Amphitryon, je 
venais de l'entendre, il avait figure de vainqueur ; Sosie, 
je venais de le voir, il avait Tair d'un messager. 

Et poursuivant ma comparaison et mon rêve, je me 
figurais Sosie dépéché vers Alcmène pour lui porter les 
nouvelles du trône et une copie de son discours. Il y a 
loin de Paris au Caire. A moitié route, Sosie s'arrête et 
prémédite son compliment. Il pose à terre la lanterne 
qui figure Alcmène, ouvre Molière, et s'exprime ainsi : 

Aladame, l'empereur, mon maître, dt votre époux, 

(Bon, beau début) l'esprit toujours plein de vos charmes. 

M'a voulu choisir entre tous 
Pour vous donner avis du succès de ses armes. 

Je veux dire de son discours. ^ 

Il fut court, mais disert; impérieux, mais tendre; 

Les moments ont paru trop courts 

Aux élus qui pouvaient l'entendre. 

— Comment va l'empereur, Sosie? — Assurément, 

Madame, en homme d'éloquence; 
Mais il désire seulement 
Que vous puissiez bientôt, par un retour charmant. 
Refaire avec lui connaissance. 

— Eh mais! quel est l'état où son discours l'a mis? 
Que dit-il? que fait-il? Contente un peu mon âme. 

•-<- 11 dit moins qu'il ne fait, madame. 
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Et fait trembler ses ennemis. 

— Pestât où done mon esprit ra chercher ces merveilles? 
Qae font les réroltës, dis-moi, qael est lear sort. 

— Noas aroos résisté, madame, à Rochefort, 

Et logé Raspail en bouteilles. 
L'antre joar, à dtner, nous daigoAmes encor, 
Gomme faisait notre oncle mort, 
D'OUivier tirer les oreilles. 

— Ah! quel succès! Dieu, quelle heureuse Tictoiret 

Mais, sans revenir au passé, 
TAche de retrouver, Sosie, en ta mémoire. 
Ce beau discours où je dois croire 
Que mon époux s'est surpassé. 

— Je le yeux bien, madame, et vais vous satisfaire. 

Votre époux, que chacun révère. 
Sur un tr6ne doré commodément assis 

Parla, je vous le garantis. 

De la liberté nécessaire. 

En termes vraiment très-polis : 
La liberté n'est rien, messieurs, la France encore 

Veut l'ordre, et Tordre, j'en réponds. 

Dit ce sauteur, de Rubicons 

D'une voix profonde et sonore. 

On applaudit de toute part 
Ce cri parti du cœur et qu'on sentait sincère, 

Ce bel « ordre > était fait pour plaire. 

Bel « ordre » est un effet de l'art. 

J'ai pour moi le droit et la force. 
Ajouta l'empereur, dont la phrase se corse; 

La force, bien; mais, quant au droit. 

On lui donna plus d'une entorse. 
Si ce n'était pas vrai, du moins ce fut adroit ; 

£t pour tout dire, je soupçonne 

Qu'un peu d'erreur ne messied pas 

Dans un discours de la couronne. 

Puis votre époux, sans embarras, 

Parla dans un excellent style 

De mille sujets différents : 
Du canal de Suez, des chambres, du concile, 

Tou0 trois ouverts en même temps. 
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Dirai-je les bravos qui yenaîent llnlerrompre? 
Bien, s'écriaient les uns et les autres, très-bien. 

On applaudissait à tout rompre 

Et pourtant on ne rompit rien. 
J'ai fini; laissez-moi, charmante souveraine. 

Vous rappeler en terminant 

Ce mot d'Eschine analysant 

Les harangues de Démosthône. 
« Il fut plus éloquent que vous ne le croyez, 
Et puisque à m'éeouter votre joie est extrême, 

Que serait-ce si vous aviez 

Entendu le monstre lui-môme? > 

Au terme de ce badinage, j'éprouve un regret, et 
mêiney je crois, un peu plus. J'ai usé envers Molière de 
libertés un peu trop grandes, le parodiant, ce qui est 
léger, et l'augmentant, ce qui est coupable. Je m'accuse 
et je me pardonne; mais il n'importe, la faute est 
grave. J'avouerai même, à ma grande honte, que j'ai 
failli le deux décembre! Que voulez-vous, messieurs, 
Texemplei 

En ce moment, la politique ressemble à un vaude- 
ville compliqué : moins on comprend, plus on s'amuse; 
les hommes s'agitent et nul ne les mène. La Chambre 
comprend dix partis, qui tantôt s'agglomèrent et tantôt 
se subdivisent. L'extrême gauche veut la révolution, la 
gauche pure la république. Le centre gauche parait 
plus libéral que dynastique, et le centre droit plus 
dynastique que libéral. La droite regrette le sénatus- 
consulte, et l'extrême droite le coup d^tdt. Quelques 
députés, hésitant du centre aux ailes, signent tour 
à tour les revendications radicales et les compro- 
mis dynastiques. Entre les nouveaux centres et l'an- 

ii. 
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cienne Arcadie, M. Emile OUivier, toujours vierge de 
portefeuille, navigue aussi péniblement qu'un navire 
au canal de Suez. Après tant d'évolutions, M. Oliivier 
doit sattendre à récolter peu d'estime. Mais, depuis 
longtemps déjà^ il ne tient plus à la moisson. 



XXIV 



UN VOYAGE AU SÉNAT — M. ROUHER — UN DISCOURS 
DE M. DE PORCADE — UN MOT DE M. OAUBETTA 



Décembre 1869. 

• 

Je n'ai jamais traversé le quartier latin sani; remer- 
cier M. Haussmann d'avoir respecté, dans une seule 
rue, l'œuvre charmante du hasard. C'est, j'imagine, un 
heureux destin qui fit se regarder de si près deux bâti- 
ments faits Tun pour l'autre : TOdéon où l'on débute et 
le Luxembourg où l'on finit. Le vieux palais des Médicis 
est devenu le dernier asile de la comédie moderne. 
C'est là que les sénateurs ont adressé à la Constitution, 
leur pupille, des harangues de pères nobles ou des sou- 
pirs de jeunes premiers. En ce temps, la Constitution 
était intacte et protégée. Personne n'osait y toucher: 
maintenant, tout le monde y retouche. 

Le Sénat conservateur délibérait jadis les portes clo- 
ses. Ennemi du profane vulgaire, il prenait le soin de 
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récarter. Comme aux dieux en bonnes fortunes, il fallait 
Tenveloppe d'un nuage aux sénateurs délibérants. En 
vain le marquis de Boissy disait alors à ses collègues: 
Vous êtes les lumières du pays, ne restez pas sous le 
boisseau. Admettez le public à la satisfaction de vous 
voir et au régal de vous entendre. Les Pères conscrits, 
modestes sur leurs sièges, comme des violettes dans la 
mousse, murmuraient en hochant la tête. Loin de nous 
et hors d'ici, les sujets de rire ne chôment guère. Les 
Pères Conscrits se trompaient, hélas 1 En ce temps-là, 
on riait peu. 

M. de Boissy a cessé de vivre, mais son idée a fait 
son chemin. Les représentations du Luxembourg sont 
ouvertes a tout venant^ et le spectacle des sénateurs en 
séance figure aussi bien sur le programme de nos liber- 
tés que sur la liste de nos plaisirs. Le marquis de 
Boissy avait tort. Le Sénat gagnait au mystère. Comme 
la pomme du Paradis, il avait le charme de Tinconnu 
et l'attrait de la défense! Depuis qu'Adam mangea la 
pomme, chacun de nous sait ce qu'elle vaut. 

Mardi dernier, quelque diable aussi me poussant, je 
pris la route du Luxembourg. On m'introduisit sans 
résistance dans la tribune des journalistes. Arrivé long- 
temps d'avance je regardai pour me distraire. Dans la 
tribune voisine, un spectateur lisait le Rappel. Dans 
la salie abandonnée se promenaient de temps à autre 
les huissiers mélancoliques. Je voyais l'heure à des 
cadrans dorés surmontés d'amours en bois. On ne s'at- 
tendait guère à contempler au Sénat des amours, même 
en sculpture? Après tout, ils sont à leur place, trop éle- 
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vés pour qu'on y touche et marquant le temps qui 
passe. 

La salle a l'air d'un théâtre ; les sièges des sénateurs 
ont l'apparence de fauteuils d'orchestre ; les tribunes 
figurent les loges. Tout concourt à l'illusion, les colon- 
nes dorées et le lustre aux mille rameaux. Vu- la soli- 
tude, on se croirait à l'Odéon. Cette impression se dis- 
sipe pourtant a un regard plus attentif. De chaque côté 
de la tribune aux harangues, deux escaliers parallèles 
cimduisent aux hauteurs sereines où préside M. Bouher. 
Derrière le fauteuil présidentiel s'ouvre un large demi- 
cercle peuplé d'un monde de statues. Voici Colbert et 
d'Aguesseau, THOpitai et Turgot : l'art les imita à dé- 
faut des sénateurs. Pour avoir des grands hommes au 
Sénat, il a fallu les sculpter, et c'est toujours quelque 
chose. 

Au plafond de la salle, quatre aigles aux ailes 
déployées semblent prêts à prendre leur vol; ce sont 
les aigles de Damoclès : on voit leurs serres, on craint 
leur chute. Deux grandes figures collées au mur repré- 
sentent, je crois, l'une la Justice, et l'autre l'Intégrité. 
Cela console toujours un peu^ et l'œil se repose au moins 
sur les souvenirs du passé et les silhouettes des absents. 

Cependant le moment s'approche, et les aiguilles 
placées sous le patronage des Amours ont marché l'es- 
pace d'une heure. Les sénateurs, arrivant l'un après 
Tautre, gagnent leurs sièges d'un pas lent. Ils ont 
revêtu l'uniforme; ainsi le veulent les exigences de 
l'ètiqut'.tte et les intérêts des tailleurs. Quelques-uns, 
— les plus jeunes, je veux dire les moins vieux, - 
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ont arboré des pdntalons couleur du temps. Ce Jour-là, 
le temps était gris. Tous ont revêtu la petite tenue des 
séances. Leur frac est brodé d'or sur le collet, les man- 
ches et les poches. Ils portent tous des plaques d'argent 
sur la poitrine et des boutons d'or sur le dos. Si Thabit 
ne fait plus le moine^ il fait encore le sénateur. 

Quel est l'animal qui, le soir venu, marche sur trois 
pieds? demandait le Sphinx au fils de Laïus. C'est 
Thomme^ répondait Œdipe. À ce point de vue ^ que de 
sénateurs qui sont hommes. J'en ai vu qui, dans leur 
marche pénible, s'aidaient à la fois de leur canne et du 
mur. Tètes blanches et corps plies, ils se traînaient 
jusqu'au fauteuil de velours qui gémissait de leur poids 
et retentissait de leur chute. La vieillesse a droit au 
respect, je le sais bien, mais si quelque chose en affai- 
blit le prestige, c'est la dorure qui la couvre et le 
salaire qui la rétribue. Tous ces antiques, blanchis 
par tant de services et usés par tant de serments, tou^ 
chaient sous l'uniforme du Sénat la récompense d'une 
métamorphose et le prix d'une défection. 

J'ai observé çà et là des sénateurs entre deux âges. 
H. Leverrier, né sous une heureuse étoile^ et M. Baro- 
che, un ancien juste... de la justice. Il en est des Pères 
conscrits comme des immeubles : les uns le sont par 
vocation, les autres par nature, et les derniers par 
appétence. Voici les gloires de la marine et de l'armée, 
la fleur des magistrats et l'élite des diplomates. J'aper- 
çois M. de Nieuwerkerke, artiste sans nécessité et 

i. Elle a p&ii et depuis un mois on a cassé M. Leyerrier comme 
verre. 
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surintendant sans cruelles. Près de lui, tous ses collè- 
gues me semblaient peuple. Il s'avance plus élégant 
et mieux en cour que jamais. La veille au soir, il assis- 
tait à la comédie d'£. Augier dans la loge d'une grande 
dame, tout à fait princesse et Demidoff i. La pièce tomba, 
mais non pas lui. On l'avait dit en disgrâce. Bien au 
contraire, il est en grâce. 

Le retentissement des tambours annonce que le 
président sort du Petit-Luxembourg pour se diriger 
vers le grand. Une porte s'ouvre; les huissiers s'incli- 
nent, les sénateurs se lèvent et M. Rouher apparaît. 
Il reluit comme un soleil et s'adjuge plus de galon que 
ses collègues n'en sauraient prendre. Il porte le bou- 
ton de cristal des mandarins du céleste empire; sa 
mise révèle le dignitaire, et son embonpoint l'homme 
puissant. Soit don de nature, soit effet de Tart, il a 
Tair d'un jeune homme, et pourtant il mûrit. Il est soi- 
gné comme un petit-maître et sérieux comme uc 
croyant. Ni poses légères, ni mèches folâtres. Dès qu'il 
penche la tête, apparaisssent les lacunes de sa cheve- 
lure : les places blanches indiquent ce qu'il a donné 
de cheveux noirs, et les teintures noires dissimulent ce 
qu'il lui reste de cheveux blancs. 

M. Rouher devient ermite et c'est la preuve qu'il se 
fait vieux. L'autre jour, déplorant la mort impie de 
Sainte-Beuve, il a parlé avec onction des consolations 
religieuses et des espérances éternelles. Il ne songe 
eertes point à plier de sitôt son important bagage. Le 

1. ^Ile est vpuve, la pauvre fomn>el — Mais Je Tai déjà dit, 
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as écbéant, comme le personnage de La Fontaine, 
l demanderait à Glotho du répit pour son testament 
t du temps pour se retourner. Et pourtant, qui sait 
tiieux que lui qu'on se retourne en moins de rien? 

Attendez quelque peu : 
Ma femme ne yeut pas que je parte sans elle. 
Il me reste ^ pourvoir un arrière-neveu. 
Et souffrez qu'à Gercey j'ajoute encore une aile. 

Quand on est le mieux rente des hommes de France, 

quand on fut vice-empereur et qu'on peut le redevenir, 

quand on a des châteaux en province et des diamants 

sur ses plaques, on estime que cette terre est un 

paradis qui vaut l'autre : on s'y tient et on y tient, et 

le goût ne vous vient guère d'entamer avec feu Tro- 

plong le dialogue des présidents morts. — Messieurs, 

dit H. Rouher en prenant place au fauteuil, messieurs, 

la séance est ouverte. 

Le sénateur-secrétaire lit le procès-verbal de la 
dernière séance. Comme sénateur, il jouit d'un habit 
brodé, et comme secrétaire, d'une belle voix. Son pro- 
cès-verbal est rédigé en termes d'élite. Le Sénat se 
montre bon père et Tadopte sans coup férir. Après 
quoi, un court débat s'engage entre Leverrier, fils des 
étoiles, et Baroche, semblable aux dieux. L'aigle Ba- 
roche soutient sans peine le feu de la planète Leverrier. 
Trois rapporteurs de pétitions arriérés occupent 
successivement la tribune. Pendant qu'ils lisent leur 
écriture, ce qui est parfois pénible, les sénateurs inat- 
tentifs s'adonnent aux exercices du corps. Les uns 
causen^t, les autres écrivent. Ceux-ci s'en vont, ceux-là 
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circulent. Plusieurs penchant le front sur leurs pupitres 
goûtent un sommeil paisible, où Tinnocence n'entre 
pour rien. 

Pendant ce temps, M. Rouher, l'air nonchalant et 
dédaigneux, désintéresse sa pensée de ce murmure de 
paroles vaines. Comme la vache de Victor Hugo, 

Pensif, il regardait vagaement quelque part. 

A quoi songe-t-il? Sans doute à sa grandeur passée 
dont vibrent encore les échos; aux jours d'autrefois^ 
où le front perdu sous sa calotte de velours noir, il 
intimidait la Chambre du seul froncement de ses sour- 
cils. Il se revoit ministre d'État et confident de Jupiter; 
ralliant d'un discours les majorités naïves, et faisant 
flotter, dans les débats parlementaires, sa mèche uni- 
que ondulant comme un panache. Maintenant, minis- 
tre déclassé, il se regrette et s'espère encore. Qui donc 
fut plus que lui efficace dans le conseil et persuasif par 
la parole? Qui donc, en se maîtrisant moins, sut mieux 
dominer les autres? Ayant perdu la prétention d'être 
nécessaire, il garde le désir d'être utile. Appelé à la pré- 
sidence du Sénat, il s'ennuie à diriger le conservatoire 
des momies et le musée des antiques. L'oisiveté lui pèse 
et l'accable. Plus grand, mais plus annulé, il souffre 
du néant des fonctions déguisé sous la splendeur du 
titre. 

Et les rapporteurs parlaient toujours. La nuit était 
venue et la lumière des lampes se jouait sur les crânes 
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chauves des sénateurs. Sur les tribunes et sur l'assem- 
blée s'étendait un immense ennui. Enfin, 

La séance cessa, faute de rapporteurs. 

Je sortis, heureux d'être délivré, 

Jurant, mais un peu tard, qu'on ne m'y prendrait plus. 

A peine rentré, j'ai rédigé à la bâte mes impressions 
de voyage. Leur seul mérite est d'être sincères. Et 
encore j'aurais pu mentir, car certainement je reviens 
de loin. 

Du Luxembourg au Palais-Bourbon l'espace est grand, 
mais la transition naturelle. Depuis huit jours, nos 
législateurs ont repris Texamen des élections contes- 
tées. La majorité reconnaît les siens aux peccadilles 
qu'on leur impute et, sans scrupule aucun, vérifie, 
vérifie, vérifié. Seul le marquis de Saint-Hermine eut 
la fragilité du verre comme il en avait l'éclat. Jusque- 
là tout est dans l'ordre; mais hier, M. Forcade La 
Roquette a prononcé un discours à sensation qui n'eut 
pas plus de précédents qu'il n'aura de successeurs. 
Il a composé avec talent et récité avec mémoire. Il 
s'est révélé tout à coup de la postérité des Billault et 
du lignage des Rouher. M. Forcadé fut éloquent : 

Rodrigue, qui l'eût cru? Chimène, qui Teût dit? 

A la surprise de ses adversaires, et surtout de ses amis, 
il a développé excellemment le thème des Ollivier et la 
version des Cent-Seize. 

15 
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Et toutefois, après de tels discours, qui, à défaut de 
la décision d'un acte, ont la valeur d'un engagement, 
j'éprouve que la critique est aisée et l'indignation salu- 
taire. Dans rhomme public, le caractère importe plus 
que le talent. Voilà un ministre qui vient déclarer, aa 
nom de son maître, l'ouverture des temps nouveaux. 
Il répudie le passé et salue l'avenir. L'empereur , rom- 
pant avec ses précédents, ambitionne la plus haute 
gloire des princes : il veut devenir le fondateur de la 
liberté française. Et moi aussi je suis libéral, s'écrie le 
ministre inspiré. Je revendique une part d'initiative 
dans les mesures qui sont écloses, et une part de direc- 
tion dans les réformes qui vont naître. Puis il trace de 
Tempire futur une peinture à donner envie : l'âge d'or 
revient, la paix fleurit, et le Saturne couronné ne man- 
gera plus ses enfants. Déjà les abeilles ont perdu leur 
aiguillon, et le prince, revenant à ses premiers jeux, 
s'occupe d'apprivoiser les aigles. 

Ëh bien! ce même ministre, qui se révélait hier 
comme partisan de la liberté, s'était afBrmé naguère 
comme un souteneur du despotisme. Tous les actes du 
gouvernement personnel, — surtout les pires, — vous 
ont eu pour complice, dans le conseil ; pour défenseur, 
devant les Chambres. N'est-ce pas vous qui meniez 
l'agence des candidatures officielles, et qui, hier en- 
core, à travers cet étalage de libéralisme, sollicitiez le 
maintien d'une élection scandaleuse? El: vous voulez 
nous faire croire qu'ébloui sur le chemin de Damas» 
par le rayon de la liberté, vous êtes tombé, comme 
saint Paul, à genoux et en adorant. Les ministres^ne 



dby Google 



- 255 — 

ressentent guère ces conversions instantanées. Leur 
intérêt leur tient lieu de foi. Ils servent toutes les cau- 
ses, pareils à ce voyageur qui avait épousé sur sa 
route des femmes de toutes les nuances, dans le double 
but, disait-il, de former sa jeunesse et de comparer les 
couleurs. 

C'est la plaie vive de ce temps-ci : l'abaissement des 
caractères. Les institutions se renouvellent, non pas les 
hommes. Les autels changent, non pas les ministres : 

Arrière ceux dont la bouche 
Souffle le chaud et le froid. 

Et si la liberté se fonde jamais dans ce pays, qu'elle 
appelle à sa défense des hommes nouveaux, n'ayant 
jamais aimé qu'elle. Le temps n'est plus des complai- 
sants de la couronne et des mercenaires de la parole. 

La tâche de ce gouvernement n'est pas d'établir la 
liberté. La France la demande, et il suffit. Le rôle du 
prince est de subordonner sa volonté à celle de tous. 
Tout accepter^ ne rien conduire : le pourra-t-il, le 
voudra-t-il ? L'Empire a contre lui la tache de son ori- 
gine et les fautes de sa gestion. Tout doit s'expier et se 
réparer. Peut-être, comme s'écriait M. Gambetta dans 
un élan de piété confiante, est-ce à la justice éternelle 
qu'il appartient de nous venger4 Tant pis, car^ dans ce 
cas, il nous faudrait beaucoup attendre. 
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XXV 



UNE SÉANCE A LA CHAMBRE — M. CIIEVANDIER D^ YAIJ)BOME 
— JULES SIMON ET QUELQUES AUTRES — LES DÉBUTS DE 
M. BANCBL — UN ORAGE EN CHAMBRE — MM. MATHIEU, DE Là 
CORRÈZE^ DUGUÉ « DE LA FAUCONNERÏE », PINARD ET OLLIYIEB 
-. L'ÉLECTION DE M. DUYBRNOIS 



Décembre 1869. 

J*aime les lois^ d'ailleurs il en faut. C*est, dil-on, la 
nécessité qui les fait, mais quand la nécessité chôme, 
les législateurs y suppléent. Les législateurs seuls me 
paraissant bons à connaitre, je résolus de les voir tous 
et d*en entendre plusieurs. Samedi dernier, en entrant 
dans une des tribunes du Corps législatif, je m'écriai 
comme le sylphe des Orientales : 

le tiendrai peu de place et ferai peu de bruit. 

La tribune regorgeait de monde: cependant Je pus 
m'asseoir. Mon voisin tuait le temps par un article des 
Débats, ma voisine le ressuscitait par la lecture de Gus- 
tave Droz. C*était une femme entre deux âges: celui 
qu'elle voulait paraître et celui que je crains d'avoir. 

La séance va s'ouvrir. Déjà les députés s'agitent, 
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sans que M. Schneider les mène. Ce forgeron toujours 
absent traite ses vice-présidents comme le fer de ses 
usines. Il les fait battre pendant qu'ils sont chauds. 
M. Chevandier de Vaidrôme monte au fauteuil qu'il 
occupe et ne remplit pas. Taille mince el cheveux gris 
il a tout à la fois le nez pointu de ceux qui cherchent et 
les yeux vifs de ceux qui trouvent. Bien vu de tous les 
partis, il les ménage sans s'y confondre, et s'il penche 
vers la liberté, il se préserve d'y tomber. Il fut des 
quarante-cinq comme il est des Cent-Seize, et, modéré 
par nature, il n*a pu transformer encore ni ses rêves 
en réalités ni ses désirs en passions. Jadis il défendit 
les forêts que TÉtat brûlait d'aliéner. Il savait bien que 
si les bois perdaient leurs coins, on ne saurait plus ni 
où cacher les foncUonnaireSy ni où rencontrer les mi- 
nistres. 

L'heure sonno, et les députés s'éparpillent, soit au 
sommet de la Montagne, soit aux vallons de l'Arcadie. 
Quelques jeunes gens qui promettent se mêlent çà et là 
à des vieillards qui n'ont pas tenu. Voici, sur les bancs 
de la gauche, M. Gambetta, maigri de moitié, et M. Pi- 
card, grossi du double. J'aperçois M. Crémieux, feld- 
maréchal à l'ancienneté dans la grande armée des 
singes. M. Jules Favre revient du Palais de Justice en 
émigrant d'une chambre à l'autre. Tout à l'heure en- 
core, il plaidait pour une épousée mécontente des 
justesnoces.il a charmé ses juges, gagné sa cause et 
fait séparer deux corps ennuyés de se réunir. 

Toutes les têtes se retournent sur le passage de 
M. Rochefort. C'est un Alcibiade moins joli que l'autre, 
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et qui pour se rendre célèbre a fait de la peine à son 
chien. Il a déjà enfanté un projet de loi avec Raspailel 
un mot heureux sur Boulogne. Au-dessus de lui siège 
Arago, fils récompensé d'un père qui montait aux 
astres. M. Jules Simon suit d'un air pensif le chemin 
qui mène à son banc. Il est plein de lui, ce qui le re- 
tarde. C'est un disciple de Platon, nourri de grec et 
frotté de miel. Il compose sur le devoir et chevauche 
sur les principes. Il a acheté un fond de morale qu'il 
débite à ses collègues et revend à l'ouvrière. C'est 
l'homme de France qu'on connaît le moins et qu'on 
nomme le plus.^Il obtient les voix du peuple et le sou- 
rire des princes. Ëlu naguère par deux départements, 
et ne sachant où placer son élection et ses préférences, 
il a mis Tune à la charge de Bordeaux, les autres au 
comte de Paris. 

On prétend que la séance sera chaude. Elle l'est 
déjà, car on étouffe. L'adoption du procès- verbal donne 
lieu à des escarmouches d'avant-garde. C'est à propos 
de l'ordre du jour qu'un beau désordre est annoncé. On 
passe aux vérifications des pouvoirs. Il s'agit d'un dé- 
puté de TArcadie en faveur duquel un préfet a travaillé 
manuellement, à l'exemple du meunier Girault. Tout a 
concouru à l'élection : l'écharpe des maires, la voix de* 
instituteurs et le baudrier des gendarmes. On a voté 
dans des soupières, et, quant au scrutin^ on réussit à 
l'enrichir en oubliant de le dépouiller: tant de ma- 
nœuvres habiles ont décidé du gain de la journée. Le 
gouvernement l'emporte, et, dans sa joie, décore les 
maires, fait avancer le préfet et, peu après, les soldats. 
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Les ouvriers s'insurgent à la Ricamarie. Qu'importe! 
on met des balles sur la poudre qu'on leur jette aux 
yeux. La paix revient, et Ton célèbre les gloires de 
l'empereur, qui, pareil à Jupiter, se transforme tour à 
tour en flot d'or quand il séduit et en cygne lorsqu'il 
chante. 

L'élection sera combattue et la gauche a choisi 
M. Bancel comme porte-voix *. M. Bancel prend pos- 
session de la tribune et s'y compose à loisir un main- 
tien qui ne déplaît pas. Il est petit, mais fait avec soin. 
Jeune encore malgré Texii, il a laissé en Belgique une 
partie de sa chevelure; mais toute sa barbe revint en 
France. On se penche pour mieux le voir, on se tait 
pour mieux l'entendre. Il possède une voix charmante 
et dont il use en artiste. Il consacre son exorde insi- 
nuant à l'apologie des ouvriers et à la critique des mi- 
nistres. Il a des paroles conciliantes accompagnées de 
gestes nobles, et son éloquence, comme le verre qu'il 
va vider, se compose de sucre et d'eau claire. 

En un instant, il a séduit les faibles femmes. Elles 
sentent qu'elles auront leur place dans la République 
qu'il rêve. Ma voisine m'entretient, en soupirant, des 
droits qu'elle revendique et des libertés qui lui man- 
quent. En ce qui touche ses libertés, je conjecture 
qu'elle les a toutes prises. Si toutefois ses apparences 
ne mentent point, sa réflexion part d'une bonne nature 
et ses soupirs d'une blanche poitrine. 

M. Bancel a le talent de commencer, mais il ignore 

1. Bancet, disait an de ses collègues qui aime à rire» Bancel^ c'est 
un moatOD, menacé d'apoplexie. 
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l'art de finir. Comme la machine pneumatique, plas il 
travaille, plus il fait le vide. Il sait à fond son métier 
de rhéteur et vous trousse une conférence aussi bien 
qu'homme de Belgique. Il ne sait rien de son sujet, 
mais il s'occupe de bagatelles et buissonne aux envi- 
rons. Il est ciseleur en phrases et fleuriste en rhéto^ 
rique. Il est homme jusqu'au bout des ongles, et dans 
le choix des adjectifs : Il a de « mâles » soucis et des 
croyances « viriles. » l'ai dit qu'il plaisait aux dames. 
C^est, comme on l'a déjà nommé, le troubadour de la 
sociale. Il s'est prêté à part lui une foule de ser- 
ments internes qu'il tiendra jusqu'au scrupule et 
n'exhibe pas par prudence. Il est plein d'intentions gé- 
néreuses dont quelques-unes auront leur jour. Comme 
il a le goût des beaux-arts, il supprimerait leur inten- 
dant. Enfin, comme il aime les lettres, il dispenserait 
l'empereur d'écrire. 

M. Bancel récolte un véritable succès d'estime. Ce 
sont ses convictions seules qui le distinguent du vul- 
gaire et le rattachent à l'élite; or, la foi, même allant à 
gauche, sauve toujours ceux qu'elle inspire. Naturel- 
lement il perd sa cause, et le député qu'il combat est 
validé sans obstacle. Un peu plus tard, comme la 
Chambre exécutait une seconde variation sur le thème 
électoral, on entendit courir sur les bancs comme un 
présage de tempête. Le vent souflQe, un nuage se forme, 
le tonnerre gronde: l'orage éclate, les députés s'a- 
gitent comme des arbres sous Taquilon. Les uns se 
lèvent, les autres se penchent ; ceux-ci lèvent la voix, 
ceux-là les mains; les cris partent, les menaces s'é- 



dby Google 



- 261 — 

changent^ et la déesse de la discorde jette ses pommes 
entre les bancs : le tumulte s'accroît sans cesse, et le 
charivari prend peu à peu les proportions d'une épopée. 
Je me souviens des lutteurs antiques s'invectivant avant 
le combat, et Garnier Pages m'apparaît sinon comme 
un héros d'Homère, du moins comme un guerrier 
d'Offenbach. Il me semble voir, aux sons d'une musique 
de chambre, le noble Plancy, prince des Champenois 
pouilleux, étreignant dans une lutte corps à corps l'im- 
mense Picard, égal aux dieux. 

Muse, redis-moi ceux qui se signalèrent davantage, 
qui de la parole et qui du geste. Voici d'abord M. Ma- 
thieu qui remplaça M. de Jouvenel dans les amours de 
la Gorrèze inconstante. Sa barbe est blanche, blanche 
est sa tète ; mais ses passions brûlent toujours sous la 
neige des hivers précoces. Il n'a que cinquante-six 
ans, mais on jurerait que, comme à Napoléon, on lui 
fêta son centenaire. Parti de rien, il eut la chance d'ar- 
river à bien des choses. Il grandit à Tombre de De- 
langle et sous l'aile de Baroche. Grâce à ces deux pro- 
tecteurs, il a gagné les sommets, pareil à cette tortue 
ambitieuse qui, pour s'élever dans les airs, s'appuyait 
sur deux canards. Enfant d'un double ministère, il a 
commencé par le barreau et s'est continué par la 
Chambre. Aussi 

A Temperenr il s'est voué ; 

Dès qu'un miniàtre est mal à Taise, 

Mathieu s'agite sur sa chaise, 

Mathieu rougit comme la fraise : 

Le Mathieu le plus dévoué 

Est le Mathieu de la Corrèze. 

15. 
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Non loin de lui, M. Dugué de la Fauconnerie se dé- 
mène comme sur un trépied et danse comme sur un 
volcan. Il est le fruit savoureux d'une candidature 
officielle et passe à bon droit pour 

Le plus terrible des enfants 
Que la droite ait portés jasqae-là dans ses flancs. 

Il a Taudace des heureux et les couleurs de la jea- 
nesse. Comme le Marcellus de Virgile, il est terrible à 
ses ennemis, soit qu'il passe à pied ou monte en voi- 
ture, soit qu'il dirige contre eux les roues d'un véloci- 
pède ou le galop de son coursier. Ses alliances^ comme 
son nom, le prédestinent à des destinées sans se- 
condes. Quand on s'appelle de la Fauconnerie ^, il est 
juste qu'on serve les aigles. 

Enfin M. Pinard se soulève au-dessus des flots irrités; 
il parle, et sa voix calme, comme par miracle, le dé- 
chaînement de l'orage et les houles de i'Arcadie. Il a la 
taille exiguë, et, si j'ose dire, la dignité courte. C'est un 
roseau peint en fer, qui promet aux apparences, mais 
qui ne donne qu'au pouvoir. Procureur général, puis 
ministre, et mélangeant la raideur et l'obéissance 
apprises dans ses deu}^ fonctions, il dissimule l'ambi- 
tion du disgracié sous l'austérité du juge. Phaéton fou- 
droyé par décret, il tient à retrouver son char et 
s'exerce à le mieux conduire. En attendant, il plaît à 
la majorité qui retrouve, condensés dans ce petit 



i. C'est le Village où il est né qui s'appelle Lafauconnerie. Ne pas 
prendre Lafauconnerie pour un nom d'homme. 
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homme, les défauts dont elle est parée et les talents 
dont elle est veuve. 

La Chambre, variant ses plaisirs, se prépare aux 
émotions du scrutin. Pendant que M. Ollivier rallie ses 
fidèles autour des urnes voyageuses, un de mes compa- 
gnons fredonne d'une voix fausse deux ou trois couplets 
de la-ballade du grand Emile : 



Ollivier, beau d'insolence, 

Se balance, 
Noble et nu comme la main. 
Au-dessus d'une fontaine 

Toute pleine 
De Teau qu'il mit dans son vin. 

Ck>mme Narcisse, il admire 

Son sourire 
Qui se reflète dans l'ean. 
J'ai là, dit-il, je suppose. 

Quelque chose 
Du grand homme Mirabeau. 

Ah t si j'étais aux affaires 

Étrangères, 
Ou même à l'intérieur. 
J'écrirais le Livre jaune. 

Près d'un trône. 
Entre l'aigle et l'empereur. 

Mes croyances envolées 

Sont allées 
Où vont les neiges d'antau. 
J'ai déjà le doux khédive 

Dont m'arrive 
Un peu d'or mabométan* 
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Si j'avais le ministôreS 

Qui diffère» 
Je vaudrais plus de moitié. 
Et recevrais sur ma tète 

Inquiète 
Le flot d*or de Danaé. 

J'arrête ici la chanson pour reprendre à petits pas 
mon voyage autour de la Chambre. Le pauvre dépaté 
de la Vendée a épuisé, dans un jour de disgrâce, toutes 
les rigueurs de ses collègues. Chaque jour le Corps lé- 
gislatif vérifie quelque élection scandaleuse, 

Moins blanche enoor que Sainte-Hermine. 

Les députés ne flattent pas le pays, s'ils s'imaginent 
le représenter. Notre suffrage universel est à l'image 
de nos préfets : il manque un peu de dignité. 

Hier, il s'agissait de M. Clément Duvernois, du jeune 
et vert Dunois, comme l'appelait M. About. Le can- 
didat s'est conduit tout simplement comme un second 
Annibal. 

ScBvoi eurre per Alpe$ 
UtpuerisplaceoB et declamntio fias» 

Il s'est élancé vers les Hautes-Alpes pour y séduire 
les enfants etly déclamer ses articles. Il n'allait pas 
précisément seul dans ce pays de montagnes. Sa re- 
nommée marchait devant lui et ses œuvres venaient 
derrière. On le savait intelligent, puisqu'il avait beau- 
coup changé. On disait de lui des choses étranges, dont 
grandissait son prestige. L'empereur, jaloux d'écrire un 

l 1. 11 l'a. 
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mot, lui avait emprunté sa plume, et, parfois, errant 
comme Numa, dans les bois frayés des Nymphes^ il 
avait vu se pencher sur lui quelque Egérie de haut pa- 
rage, demi-déesse par la puissance et deux fois femme 
par les années. 

Aussi comme il fut accueilli au beau pays des Hautes- 
Alpes! Il s'y présenta comme candidat, il en revint 
comme député. Mais comme il fut ardent à promettre 
et ponctuel à s^acquitter I II sema assez d'argent pour 
récolter une élection. On n'avait qu'à lui demander pour 
obtenir et les faveurs arrivaient par son canal mieux 
que les vaisseaux par celui de Suez. Au récit de ces 
merveilles, les députés^ hochant la tête, complotaient 
de rinvalider; mais on leur dit: « Qu'allez- vous faire? 
La plus belle conquête que l'empereur ait jamais faite, 
ce n'est pas le trône, c'est Duvernois. Il a toutes les 
fidélités comme il a tous les parfums : violette pour la 
modestie et lierre par l'attachement. » 

Cet argument suprême fit mollir bien des résistances. 
M. Duvernois eût échoué pourtant, si H. Ollivier ne 
l'eût aidé de son influence et appuyé de ses fidèles. En 
agissant comme il Ta fait, M. Ollivier devient tout à la 
fois le bienfaiteur et l'obligé, et il accepte autant qu'il 
donne. Il errait, triste comme un tome dépareillé, et 
voilà qu'il retrouve le second volume de ses œuvres et 
le double de sa personne. Ses doctrines ont un disciple, 
son école un écolier, ses exemples un successeur. Il 
n'est plus seul à invoquer pour ses revirements le pré- 
texte du bien public; il n'est plus seul à poursuivre la 
liberté sur le chemin des ministères et dans les salons 
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du prince. Pauvre liberté, Eurydice blessée à mort, que 
réclament ces nouveaux Orphées! Mis en présence du 
sombre dieu qui t'a frappée, ils chantent!... mais 
d'autres amours et d'autres rêves que les tiens! Ils 
sortent, mais aucun d'eux n'a l'idée de regarder der- 
rière lui, pour te revoir une fois encore dans les détours 
du chemin et les visions du passé! 

Vous fûtes jadis des nôtres, disait H. Bancel à 
H. Duvernois; et vous le redeviendrez, le jour où nous 
serons les plus forts. C'est là une triste espérance, et 
qu'autorisent des souvenirs tristes comme elle. Eu 
France^ depuis quarante ans, la force règne aux dépens 
du droit. Les pouvoirs se déplacent, mais les hommes 
se retrouvent, adorateurs du succès, de quelque forme 
qu'il se pare et quelque titre qu'il usurpe. Mais je glisse 
sur ce sujet, tant de fois traité, et, à propos de M. Du- 
vernois, je n'ai plus qu'un mot à dire. Il me semble que 
son élection fut faite avec les ressources du budget; j'y 
ai contribué comme contribuable, et ce n'est pas à de 
telles fins que nous avons à solder l'impôt. Cependant, 
me dira-t-on, c'est avec l'impôt que vous acquittez la 
liste civile du souverain, le traitement des sénateurs, 
la rétribution des fonctionnaires, les frais de l'empire 
et le salaire de ses gloires, Je ne l'ignore pas; mais, 
comme dit le poëte : 

Si jamais ton joar vient, Dieu juste. Dieu vengeur!... 

Eh bien?... Eh bien, j'en serai bien aise. 
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XXYI 



M* DELANGIiE — LE MINISTÈRE OLLIVEER — LE CHEF ET LES SOLDATS 
— MM. LOUVET ET SEGRIS, M. LE MARQUIS DE TALHOUET, 
MM* BUFFET, DABU ET MAURICE RICHARD — CONCLUSIONS 



Janvier 1870. 

Nous venons de franchir un de ces jours à Taide des- 
quels depuis six mille ans nous^ comptons l'âge du 
monde et les pas du temps. A chacun de ces renouveaux 
de l'année, la famille en fête réunit ses deux extrêmes : 
le vieillard qui la couronne et l'enfant qui la recom- 
mence. C'est l'époque des vœux, des caresses et des 
dons. Plus on se rapproche du terme et plus on se sou- 
haite de vivre. C'est le moment où chacun de ceux qui 
ont l'âge d'homme regarde à la fois derrière et devant 
lui pour peser dans sa main vide la poussière de ce qui 
n'est plus et l'illusion des jours à naître. Qu'une année 
est rapide à fuir, et quel contraste entre nos projets 
sans fia et notre vie d'un instantl « Mes jours déclinent 
comme l'ombre, t s'écriait le sage David, qui fut musi- 
cien dans son royaume et prophète dans son pays. 
Je ne m'arrêterai pas plus longtemps aux lieux com- 
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muns du jour de Tan. La politique^ au surplus^ nous a 
consolédes étrennes,et 1869 s'est éteint avec pi us de grâce 
que n'en déploient d'ordinaire les années non bissextiles. 
Malheureusement, une douleur récente est venue tem- 
pérer nos joies. Sur le seuil même de 1870, M. Deiangle 
a fait un tel faux pas, qu'il en est mort. C'était une de 
ces natures exquises que le ciel forme pour être tou- 
jours en place. Des gouvernements, il n'avait souci : 
la fonction seule lui importait. Il était, en pareille ma- 
tière, indifférent quant à la forme, mais scrupuleux 
quant aux fonds. Doué d'un grand talent, que les con- 
victions ne gênaient guère, il brilla dans le barreau et 
s'éteignit dans le pouvoir. Magistrat de première classe 
et sénateur en évidence^ il mangeait à deux râteliers les 
foins dorés du budget. Plus sage que le vieux Gaulois, 
il craignait peu la chute du ciel ; mais il se déQait de 
la sienne. Il avait étudié les lois assez à fond pour les 
éviter, ite plus, comme il portait la robe, il connaissait 
le cœur des femmes. 

M. Deiangle a cessé de vivre en même temps que le 
ministère. Nous redevenons parlementaires comme 
autrefois, et nous répudions les errements du Deux* 
Décembre et le souvenir du coup d'État. Au jour de l'an 
dernier, le souverain s^est comparé à un voyageur lassé 
qui jette une partie de son fardeau pour avancer d'un 
pas plus leste. Celte image un peu risquée a constitué 
Tétrenne du Corps législatif. J'aime les parallèles, et 
qui donc ne les chérit pas? Mais l'idée ne me fut jamais 
venue de comparer à un simple voyageur le chef glo- 
rieux de notre État. J'en dis tout de suite la raison. Je 
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suppose qu'aa voyageur doit s'en aller et j'imagine 
que l'empereur reste. 

Ce n'est pas tout. Le souverain a écrit à M. E. Oir^ 
vier une de ces lettres qui font admettre leur auteur 
dans l'académie des gens hilares. Par cette épUre, le 
député du Yar recevait l'invitation de composer un mi- 
nistère. La réputation de M. Olli vier n'est point de celles 
qui séduisent, mais l'empereur ne s'occupe guère de ces 
détails. Beaucoup prétendent que le chef de TÉtat expé- 
rimente sur des âmes de second choix. Il se servirait 
d'Ollivier comme d'un citron qu'on exprime et qu'on 
jette, et, revenant à ses origines à travers des voies 
prudentes, il démontrerait la nécessité de son premier 
pouvoir par l'impuissance de ses nouveaux ministres. 
ItB plan suppose plus de finesse qu'on n'est en droit d'en 
attendre du conquérant du Mexique. Cependant tout est 
possible. L'aigle a vieilli, mais Jocko sait plus d'un tour. 
Depuis que l'impératrice a ramené un singe d'Egypte, 
wne grande malice règne aux Tuileries. 

Quoi qu'il en soit, M. OUivier s'est mis en devoir de 
s'annexer des collègues. Ce fut une tache que rendaient 
ïûal aisée la divergence des opinions et la personnalité 
du chef. M. Ollivier courut les centres et battit la cam- 
pagne. 

Vingt fois sur le métier remettant son ouvrage, 
Le polissant sans cesse et le repolissant. 

Après de longs jours d'incertitudes, de revirements et 
û'essais, enfin Malherbe vint, enfin parut le ministère. 

Je ne dirai rien de M. Oliivier; on le connaît, et c'est 
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ce qui le perd. Après de longues métamorphoses, il a 
reçu sa récompense et fait tinter les sonnettes du hochet 
ministériel. Moins arrivé que parvenu, et, devenu 
de superflu, nécessaire, il abaissa son caractère pour 
rehausser sa personne. Il succède à M. Baroche dont 
il rappelle par plus d*uQ trait Tinconsistante ma- 
jesté. C'est un spectacle curieux que de voir à la tête 
de la magistrature un avocat qui fut tour à tour sus- 
pendu par un tribunal et rejeté par le barreau. C'était 
aussi, parait-il, dans la destinée de la justice, de se 
voir administrée par deux hommes qui, en toute occa- 
sion, Tont aimée en amateur et servie en irréguliers. 
Ce n'est pas tout, M. Ollivier s'accorde un secrétaire 
général, et c'est à ce second rang que M. Philis * va 
briller d'une flamme modeste. M. Philis méritait cet ex- 
cès d'honneur. Vu sa fidélité rare, le nouveau garde 
des sceaux ne pouvait se dispenser de lui confier 
une surveillance. De plus, comme son nom l'indique, 
il commençait à désespérer à force d'espérer tou- 
jours. 

Parmi les récents ministres qui dérivent du centre 
droit, je remarque en première ligne MM. Louvet et 
Segris, ces deux moitiés qui, réunies, arrivent presque 
à former quelqu'un : l'un a le pied timide et l'autre la 



1. M. Philis a beaucoup changé. Prononçant en 18S5 le discours 
de rentrée à la Conférence des avocats, il décrivit avec une complai- 
sance visible, ce qu'il appelait « le groupe harmonieux et sombre 
d'Harmodius etd'Aristogiton. » C'est à son propos qu'on a pu dira : 
On n'a vis-à-vis des princes qu'on déteste que deux partis à prendre : 
les assassiner ou les servir. 
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ne bornée. C'est leur union qui fait leur force; ils 
ont un homme en deux tronçons et n'opèrent pas 
éparément. M. Louvet est un des forts banquiers de 
iaumur. 

Eh quoi 1 défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour Tintérôt d'autrai! 

le dis « un des banquiers, » car il possède un associé. 
Seulement Tassocié reste à Saumur. Plus audacieux, 
M. Louvet gagne Paris, où il joue au naturel les petits 
rôles politiques. Député depuis longues années et in- 
différent aux orages, il n'a gardé ni rancune à la répu- 
blique, ni rigueur à l'empire. A la Chambre, il passe 
pour indépendant ; mais il est vrai que l'on passe vite. 
Il a repoussé la loi militaire, et, à quelques exceptions 
Pi'ès, tout ce qui choquait son bon sens ou effrayait sa 
droiture. Il a une parole entrecoupée qui scande les 
mots et frappe les phrases. Ses discours sont rares, 
mais ils portent. Il a du goût pour la liberté et des apti- 
tudes pour les finances. Aussi on Técoute dès qu'il parle 
^t on le consulte quand il se tait. Il va prendre son 
onzième lustre, jolie recette pour un banquier. En 
somme, M. Louvet est la troisième merveille de Sau- 
mur. Les deux autres sont la Loire et Técole de cavale- 
rie ; mais le prudent M. Louvet se contient quand Tune 
déborde, et se range quand Tautre passe. 

Si M. Louvet est la fleur de Saumur, M. Segris est le 
lion d'Angers. Il commença par être avocat, mais on ne 
commence jamais bien. Le jour où Tenvie d'être député 
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troubla ce cerveau tranquille, chacun de ses clients* 
dut lui dire, ou à peu près : / 

Cher mcnsieor Segris, autrefois 
Au palais, qu'il vous en souvienne, 
Voas m'avez prêté votre voix. 
Aujourd'hui je vous rends la mienne. 

Si nombreux étaient ses clients qu'il fut nommé sans 
conteste. Jugez un peu comme il plaidait. Il parle 
comme un Ange... vin et il mérite sa renommée. On ne 
lui connaît qu'un défaut, ce qui n'est guère pour un 
homme seul. Si la modestie est la grâce du talent, la 
timidité n'est qu'une faiblesse de l'esprit. M. Segris est 
timide jusqu'au miracle. On le voit hésitant au moindre 
mot, inquiet de son ombre, troublé de ses succès^ 

Et rouge pour une monohe 

Qui le touche 
Comme une grenade en fleurs. 

En politique, bien entendu^ il lui manque l'audace 
du bien dont il a le sentiment. Loin d'avoir le cou- 
rage de ses opinions, il n'en a que la terreur. Tel 
qu'il est, le monde l'aime toujours. A la Chambre, où \ 
ses scrupules contrastent avec le cynisme' d'autrui, on 
lui sait gré d'avoir un front qui rougit de temps en 
temps. Il est partisan de l'empereur comme il le serait i 
de tout autre, les oppositions ou les dévouements déci- 
dés n'étant ni dans le goût, ni au pouvoir de ces natu- 
res indécises. S'il accepte un portefeuille, c'est moins 
par envie des honneurs que par embarras d'un refus. 
En montant au ministère, il me rappelle plus d'ane 
vierge allant à l'autel. Elles n'aiment, je parle des vier- 
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3S, ni leur fiancé, ni le célibat. Et pourtant elles cei- 
nent la fleur d'oranger n'ayant, hélas, ni le désir de 
evenir femnies, ni le courage de rester filles. 
M. de Talhouët est un marquis comme on n*en voit 
uère. Tout lui sourit, ce qui Tégaie. C'est un honnête 
omme dans toute la force du terme, honnête par tem- 
lérament, homme aussi par les faiblesses. Légitimiste 
i vingt ans, il oublia au cours des années cette vertu 
le sa jeunesse. Il sacrifie aux dieux de Tempire, sacrifl- 
Ateur indépendant, mais parfois agréable. Estimé et 
oien vu de tous, pour être heureux, il n'a qu'à se lais- 
icr vivre. Il parle rarement mais bien, et toutes les fois 
que la justice est en souffrance ou la vérité sans défen- 
deurs. Son crédit est grand, mais il est si riche. Con^- 
jointement avec le duc d'Uzès, il hérita de la fortune 
tf uu roi ou pour mieux dire d'un comte Roy. Suzerain 
d'une infinité de millions, il a mérité par ses dîners et 
par ses votes ce mot d'un gentilhomme de grande mai- 
son qui un jour disait de lui : t II pense moins bien qu'il 
ne faut, mais il dépense comme il convient. » Au de* 
meurant la fortune lui sied. Elle le singularise et dore 
en lui jusqu'au talent. Il me représente un capital bien 
placé qui impose par sa puissance et s'augmente dans 
sa marche. Pour le peindre on emprunte à la métallur- 
gie ses plus riches comparaisons. Quand il parle, il parle 
d'or. S'il veut se taire, son silence est toujours d'or. S'il 
fut blond, et il a dû l'être *, ses cheveux étaient d'or pur, 
el s'il grisonne, ils sont d'argent. 



i. U est brun. 
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M. Buffet est un personnage consulaire qui fut mi 
nistre et le redevient. Vétéran des assemblées parlemen 
taires, il fut un des vaincus et des captifs du Deux 
Décembre. J'espère encore qu'il s'en souvient. Ramena 
à la Chambre par les suffrages d'une opposition dynas 
tique, il ondula, non sans charme, des sommets du tiers 
parti aux premières pentes du centre gauche. Aussi iO' 
fluent par les fonctions qu'il a remplies que par l'atti 
tude qu'il sut prendre, il avait pour lui le prestige de 
la chute et Tespérance de l'ascension. Il a gardé l'atti- 
tude et la tenue d'un oracle : la mise sévère, l'air se- 
rieux, les lèvres fines et deux yeux dissemblables dont 
l'un semble prévoir et l'autre se souvenir. Il est sûr 
d'être écouté, car il ne monte à la tribune que pour y 
dire quelque chose. Il se défie de lui, ce qui est sage, 
et même des autres, ce qui est adroit. Il ne s'avance 
qu'avec réserve et ne se livre qu'à demi. Il raffole de 
l'hypothèse et abuse de la conjecture. Il louvoie saD5 
aborder, et s'il prend le taureau, c'est par la queue 
plus volontiers que par les cornes. Là est son défaut ei 
sa force. Son défaut, parce qu'il lui manque cette déci- 
sion et ce courage qui figurent parmi les éléments de 
l'éloquence et les attributs de l'orateur. Sa force, parce 
que, membre de la Chambre présente, il peut, grâce à 
sa timidité même, faire luire un éclair de bon sens a 
l'horizon des majorités dévoyées. Il se charge d'adflii- 
nistrer les finances i il les connaît, car il en a. Heu- 
reux s'il peut rattraper tant de millions envolés dont 
la trace se retrouve à peine dans des comptes de l'autre 
monde et chez les hommes de celui-ci. 
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Le comte Napoléon Daru est un ministre par droit de 
ionquête. Il eut pour parrain le premier empereur et 
Joséphine pour marraine. De l'un il tient le nom qu'il 
porte, et de l'autre la grâce d'État. On est filleul de 
souverain comme on est amiral suisse; ces choses-là 
sont de naissance. Devenu maître de ses actions, le 
comte Daru consacra aux princes d'Orléans les prélu- 
des d'une voix jeune et d'une ardeur naissante. Il fit un 
chemin rapide et sut briller un peu partout. Nommé 
jadis membre de l'Académie des sciences morales et 
politiques, il trouve enfin l'occasion d'appliquer son 
double savoir. Depuis longtemps, au reste, il met la 
morale en pratique et la politique en action. Député 
sous la République, il était vice-président de nos As- 
semblées quand sonna l'heure du Deux-Décembre. Ce 
fut lui qui, à la mairie du dixième arrondissement, 
présida la réunion fameuse d'où sortit la mise hors la 
loi d'un prince en travail d'empire. Par un brusque 
changement des choses humaines, le voilà ministre 
d'un homme dont il fut jadis le prisonnier et le juge. 
Quelque douloureux que puissent sembler ces rappro- 
chements, rien n'autorise à penser qu'il se transforme 
ou se désavoue. 11 est au-dessus du soupçon, et arrive 
par la force des choses et non par le choix du maître. 
Et cependant dans le doute, abstiens-toi, dit le sage, 
mais, que voulez-vous, M. Daru n'a jamais douté. Et 
puis son baptême engage ! Quand on s'appelle Napoléon, 
on s'en souvient toujours un peu. 

Ayant déjà parlé de M. Chevandier de Valdrôme, je 
n'ai plus à m'occuper de ce riche homme récompensé. 
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Reste M. Maurice Richard relégué, vu sa jeunesse, dans 
les coulisses du ministère. Depuis deux législatures il 
représente Mantes la jolie et autres bourgs d'un heureux 
nom. Jadis MM. de Janzé, Ollivier et lui composaient 
une trinité où il ne jouait pas le rôle de l'esprit. Il prend 
parfois la parole, mais il ne la rend qu'un peu tard. 
On Ta vu, enhardi par la bienveillance qu'il inspire, 
poser des arguments ad hominem et des questions au 
ministère. Il plaît et cela dit tout. Il se tient dans ces 
régions tempérées qui offrent trop peu de place pour la 
haine, trop peu de hauteur pour TenvicII a l'air aima- 
ble, la figure avenante, les manières toutes pareilles et 
une forte réserve de jeunesse qui n'a pas encore donné. 
Tant de qualités le rendaient propre au ministère qu'il 
occupe. II ne pense pas, comme ses prédécesseurs, qu'un 
beau désordre est un effet des beaux-arts, et gouvernera 
d'une main ferme le demi-monde des théâtres et le do- 
maine des musées. Il s'est déjà défait d'un surinten* 
dant trop prodigue : M . de Nieuwerkerke perdant sa 
place, nos tableaux vont reprendre la leur *. 

Le moment est venu de conclure. Le voilà, ce minis* 
tère auquel personne ne voulait croire et qui pourtant 
vient d'éclore. Les hommes qui le composent, arrivés 
des quatre coins de Thorizon politique, semblent s'être 
réunis pour une œuvre de liberté, de justice et de répa* 
ration. Nous les jugerons selon leurs actes, et, quel que 
soit le sentiment qu'on éprouve, ou la cause qu'on dé- 
fend, le temps n'est pas encore des doléances ou des 

i. Hélas, non! 
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apothéoses. Jamais plus qu'aujourd*hui je n'ai ressenti 
pour les miens et pour moi le noble orgueil de n'être 
rien. Notre politique triomphe et non pas nous. C'est 
> nous qui les premiers et le plus haut avons revendiqué 
ce patrimoine qu'on va nous rendre des libertés fran- 
çaises. Ce qu'on restitue, on l'avait pris, et, dès lors^il 
n'y a ni bienfaiteur ni obligé, ni faveur ni reconnais- 
sance, mais un créancier qui réclame en face d'un débi- 
teur qui s'acquitte. Sans blâmer les hommes dévoués 
qui vont réclamer nos perles sur le fumier de Fem« 
pire, on peut leur en préférer d'autres qui n'exposent 
rien d'eux-mêmes dans des compromis ministériels. 
Pour nous, pour d'autres aussi, tant que ne sera pas 
lavée la vieille injure du Deux-Décembre, nous regar- 
derons les destinées de Tempire courir éperdument 
de l'attentat qui les commence à l'expiation qui les 
attend. 

On n'en saurait disconvenir, M. Ollivier déconsidère 
plut6t qu'il ne fortlQe le cabinet qu'il a formé. Ses mé- 
tamorphoses et son ambition font de lui un personnage 
discrédité, dont le talent n'est plus un levier ou le nom 
une garantie. S'il bénéficie de l'estime que ses collègues 
inspirent, il les affaiblit en retour de la défaveur qu'il 
mérita. Toutefois, relégué au second plan par Tad-* 
jonction du centre gauche, il devient plut6t subi que 
désiré, et plus annulé qu'influent. En résumé, malgré 
ces lacunes et ces regrets, le ministère né d'hier est le 
seul depuis le coup d'État où les honnêtes gens prédo* 
minent. C'est la première fois, depuis vingt ans, que le 
pouvoir n'est plus donné comme récompense ou comme 

16 
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instrument à des flis par trop naturels de la fortune et 
des hommes. 

EnQn Augias vient de remettre en bonnes mains le 
soin de nettoyer ses étables. Et quel travail^ grand. 
Dieul Réformes dans les personnes et dans les choses, 
dans les pratiques et dans Les abus, dans les mœurs 
etdansies lois 1 les candidatures officielles à supprimer, 
les lois électorales à refondre, Tarticle 75 à abroger, la 
presse à affranchir, Tadministration à purifier, la dé- 
centralisation à opérer, le pouvoir personnel à détruire 
et la liberté à fonder. Enfin, pour compléter l'œuvre, 
déchirer ces vieilles formules dont on rit et qu'on prête, 
et, par l'abolition du serment, ôter la possibilité du 
parjure! 

En parlant du comte Daru, j'évoquais naguère le 
souvenir de la résistance légale essayée dans une des 
mairies de la ville. Si celui-là même est ministre qui 
prononça la déchéance et subit Temprisonnement, 
faut-il voir là une des contradictions de notre nature 
ou une leçon des événements? Prenons garde que notre 
promptitude à blâmer ne nous devienne une occasion 
d'erreur. Ce sont les temps qui ont changé, non pas les 
hommes. Ce qui élève l'ancien proscrit jusqu'aux som- 
mets du ministère, c'est la volonté du pays^ naguère 
attestée par quatre millions de libres suffrages. Ce 
que nous saluons et ce qui nous frappe, c'est la dé* 
faite de l'empereur et la revanche des vaincus. Malgré 
le souverain et en dépit de lui, ils rentrent dans leurs 
biens dont on ies avait privés et dans leur maison 
d'où on les avait chassés. Ils sont revenus aux affaires 
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publiques ceux qui les gouvernaient autrefois et qui 
livrèrent à la force triomphante les bons combats de 
la justice. 

Nous applaudissons à leur retour comme à l'aurore 
des jours nouveaux. L'heure approche où nous allons 
être vengés. Finis imperii. Voici la fin du commande- 
ment. Le pouvoir personnel va perdre une à une toutes 
les forteresses puissantes derrière lesquelles il tirait sur 
nous. Et tout cela, c'est l'œuvre des anciens partis sur 
lesquels avaient passé, disait-on, la faux du temps et le 
niveau de décembre. Ils prétendaient, que voués à l'im- 
puissance éternelle, nous n'avions plus qu'à chercher la 
liberté parmi les ombres et le souvenir parmi les ruines. 
Ils nous montraient les blessures qu'ils nous avaient 
faites, nous défiant de les guérir ou menaçant de les 
rouvrir. Ils se vantaient, comme d*un triple titre, de 
leur puissance, de leur audace, et de leurs victimes. 
Et maintenant, empire, où sont tes victoires, et cher- 
chez ce qu'il advient du vol des aigles et du dard des 
abeilles? 

N'était-ce pas hier que le souverain déclarait n'a- 
voir pour juges que Dieu, sa conscience et la postérité? 
Que cet hier est loin de nous ! l'empereur me fait l'effet 
d'un chevalier privé de ses armes. Il a perdu le bou- 
clier, le casque, l'épée. Voici qu'on ôte la cuirasse et 
qu'on va confiner dans un grenier inaccessible tous 
ces débris d'armure faussée. Ainsi dépouillé, le chef 
de l'État prend les allures d'un bourgeois paisible qui 
n'aurait fait campagne que dans la garde nationale. Il 
conserve toutes ses croix, ce qui fait bien et ne peut pas 
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nuire. Il regarde l'aigle de Boulogne s'endormir sur son 
perchoir et, de temps en temps, fomentant entre M. 01- 
livieret Jocko une jalousie de métier, il s'égaie aux 
combats singuliers de son singe et de son ministre. 

Que le nouveau cabinet se mette à l'œuvre, et, si ses 
œuvres sont bonnes, nous ne lui ménagerons ni l'hy- 
perbole, ni la litote, qui sont des fleurs de rhétorique. 
Déjà ils se sont défaits d'Haussmann et gantés de Che- 
vreau. C'est déjà bien, mais nous voulons mieux. Ce 
qu'il est curieux de noter et réjouissant de voir, c'est 
l'enthousiasme des journaux et des gens soupçonnés de 
cette maladie vague qui s'appelle l'orléanisme. Au 
Journal de Paris, en parlant d'Ollivier, M. Hervé se 
rengorge et M. Weiss s'épanouit. C'est à croire qu'on 
leur a fait des offres réelles. Dans le Journal desDêbats^ 
M. Prévost-Paradol entonne un hymne d'allégresse. 
L'empereur s'étant comparé à un voyageur qui jette 
une partie de son fardeau sans s'affaiblir pour cela^ 
M.Prévost fait ressortir ce que cette image a de juste, 
de naturel, d'exquis. Allons, encore un académicien 
à la mer, mais qu'importe? la mer est si grande et un 
académicien si petit ! 
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XXYII 



LES GLACES ET LES MINISTRES — LES EXPLOITS DU PRINCE 
PIERRE BONAPARTE, SA VICTIME, SES ANTÉCÉDENTS -^ LES 
FUNÉRAILLES DE VICTOR NOIR — LES POURSUITES CONTRE 
M. ROCHEFORT 



Janvier 1870. 

C'était, je crois, soit en France, soit en Belgique, 
mais en tous cas il y a longtemps. Le monarque, alors 
régnant, venait de congédier un de ses ministres ; as- 
surément c'était son droit. L'ayant destitué, il le rem- 
plaça : c'était agir en roi prudent. Si la logique n'exige 
pas que les ministres se ressemblent, elle veut au moins 
qu'ils se suivent. Le ministre disgracié possédait une 
femme charmante, dont quelques grains de coquetterie 
rehaussaient encore les charmes. Cette aimable dame 
se plaisait infiniment au spectacle de sa beauté. Nar- 
cisse en vertugadin, et moins niaise que son émule, 
ellejugeait que le besoin de se voir pouvait s'allier au 
plaisir de vivre. Pour satisfaire à toute heure son inno* 
cente récréation, elle avait orné sa chambre et jusqu'à 

son lit de ces confidents discrets que nous appelons 

16. 
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des miroirs. Comme elle aimait la vérité, elle se 
plaisait à en arborer le costume et à en rechercher 
Timage. 

Le nouveau ministre s'était marié lui aussi, et même 
il lui en restait quelque chose — sa femme : mais une 
femme réservée, ne montrant à son miroir qu'un peu 
de nécessaire et rien du superflu. Or donc^ comme elle 
visitait au bras de son mari les appartements destinés 
à leurs grandeurs, elle vint à cette chambre des miroirs 
où sa devancière avait passé, en se regardant. Ayant 
écarté les rideaux du lit, elle rougit, non sans décence, 
et faisant appeler les huissiers du cabinet : c Enlevez 
la glace 1 1 Jeur dit-elle. On obéit, et vraiment, ajoute 
l'historien auquel j'emprunte ces détails, et vraiment ce 
fut dommage. La glace était de bon conseil ; elle avait 
tant réfléchi. 

Si les détenteurs de portefeuilles trouvent le temps de 
méditer cette anecdote, ils y apprendront une façon de 
se regarder sans rire, qu'ignoraient les anciens au- 
gures. Il est douteux que jamais la grâce des Dieux 
m'élève au rang de ministre; mais, le cas échéant, en 
prenant possession d'une de ces splendides demeures 
où sont logées les Excellences, mon premier soin serait 
de faire changer les glaces. Par exemple, je respecte- 
rais les araignées. On en a vu de sensibles, et quoi qu'en 
pense M. Ollivier, elles ne prennent pas la mouche du 
coche. 

Mais pour les glaces, c'est autre chose. Je songerais 
avec effroi que devant ces cadres dorés, tous mes pré- 
décesseurs, l'un après l'autre, sont venus étudier une 
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aUitade, essayer une grimace ou sourire à la fortune. 
C'est là que tour à tour ils se sont contemplés, alors 
qu'il s'agissait ou de faire le jeune homme ou de dé- 
pouiller le vieux. C'est là qu'après tant de défections ils 
ont tenté de se reconnaître; c'est là enfin que leur 
visage s'est reproduit, égayé par le triomphe ou at- 
tristé par les adieux. Je voudrais des miroirs tout neufs 
et n'ayant jamais reflété d'autres métamorphoses que 
les miennes. Pour mes visiteuses, je me souviendrais de 
la légende de Salomon. Ce roi étendit sur le chemin que 
la reine deSaba devait suivre tout un parquet de glace 
polie. Croyant marcher sur l'eau, la reine releva sa 
robe et le cristal reproduisit les pieds charihants qu'elle 
lui montra. Salomon voulait savoir si son amie se ter- 
minait aussi gracieusement qu'elle commençait. Il sut 
que oui et fut très-content. Puis il fit briser le miroir 
de peur que d'autres pieds, même moins petits, y fus- 
sent jamais retracés. C'est par des procédés toujours 
ingénieux que le sage Salomon arrivait à découvrir le 
cœur des mères et le pied des femmes. 

Maintenant que la glace est rompue, je puis parler 
de nos ministres. Quelques-uns de ces messieurs orga- 
nisent un chemin de Damas à l'usage des convertis, 
Le postulant, parvenu à moitié route, voit briller des 
croix dans l'air et des lumières sur les sommets. Il 
songe immédiatement soit à l'Ollivier qui fleurit, soit 
au Buffet qui réconforte. Après quoi il tombe à genoux 
et se relève dignitaire. 

Déjà MM. Weiss, Hervé, brebis doucement dévoyées, 
poussent un bêlement d'allégresse, en rentrant dans 
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le bereail do ministère. En tête do troupeau qui rentre» 
M. Prévost^Paradol, enrubanné de neuf, fait tinter à 
chaque mouvement sa clochette d'académicien. Us sont 
conduits par Philis, un joli nom de bergère. D'autres 
les suivent et les rallient. Ces chères brebis ont enfin 
trouvé qui les mène et vont tondre l'herbe fleurie aux 
bonnes places du conseil d'État. 

Au surplus, les nouveaux ministres ont déjà pris de 
sages mesures et prononcé de long discours. M. Ollivier 
a déjà saisi l'occasion de vanter, en excellents termes^ 
la dignité de la justice et l'indépendance des juges. 
Le pensionné du petit Turc, je veux dire du vice-roi 
d'Egypte, a plutôt conservé les illusions de l'innocence 
que la rancune d'un condamné. Il se déclare prêt à 
passer selon Toccurrence de la douceur d'un agneau à 
la force d'un pacha. Heureuses les natures qui, se trans- 
formant à volonté, s'en vont du grave au doux et da 
plaisant au sévère. 

Mais ce ministre vient de commettre des fautes de 
conduite toujours plus graves que des erreurs de lan- 
gage. C'est ici qu'il me faut venir à ce fatal événement 
dont le retentissement a fait taire tous les autres bruits. 
La chose est simple et peut se dire en deux mots. 
Lundi dernier, le prince Pierre Bonaparte a tué Victor 
Noir. En voilà assez pour que les intérêts s'alarment 
et que la liberté recule; assez pour provoquer les 
mesures exceptionnelles et les passions populaires; 
assez pour que la dynastie, encore une fois avertie, 
puisse lire à ce nouveau présage les menaces du temps 
et les refus de l'avenir. 
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On sait qu'à la saite de ses articles dans un journal 
de Bastia et de sa lettre à un journal de Paris, le prince 
invitait son adversaire à passer de la plume à l'épée. 
Il ne voulait qu'un duel, mais il en avait provoqué deux. 
Attendant chez lui les témoins d'un député, il vit parai* 
tre les envoyés d'un journaliste. Le prince les reçut 
Tinjurc aux lèvres et le doigt posé d'avance sur la 
détente d'un revolver. Ici les versions se contredisent, 
soit qu'on écoute l'un ou l'autre des deux survivants de 
la lutte. On ne sait encore quel bras se serait le plus 
tôt levé; mais la conversation s'engageait de telle façon 
que forcément les paroles appelaient les gestes. Ce qui 
est certain, et à cet égard la déclaration même du 
meurtrier ne permet pas Tombre d'un doute, ce qui est 
certain, c'est que des lèvres et des mains du prince 
sont partis la première insulte, hélas! et le dernier 
coup. 

M. Pierre Bonaparte est un des (ils de Lucien et, par 
conséquent, neveu du premier empereur et cousin 
germain du troisième. Néanmoins, il cousinait peu. 
Comme plusieurs des siens, il a mené une vie d*aven« 
tures, semée de coups de pistolet, d'emprisonnements 
et d'évasions. Héros d'un mauvais roman, il a eu des 
duels, des combats et des victimes. Conspirateur, soldat, 
député, il se bat, il déserte, il provoque. Membre de la 
Chambre républicaine, il frappe en plein visage un 
vieillard de quatre-vingts ans. C'étaient là les jeux de 
ce prince. Il siège au sommet de la montagne, sans 
recruter un ami parmi les défenseurs de la répu- 
blique ou les fidèles de son cousin. Vint le coup d'État, 
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dont il repoussa la pensée et recueillit le bénéfice; 
il se rallie et passe au rang d'Âltesse, mais d'Âltesse 
de second ordre. Le roi Jérôme et sa lignée occupent 
les premieirs honneurs; ils siègent sur les marches du 
trône et ils hériteront de l'empire si Dieu refuse au 
titulaire la possession d'une épouse et la joie d'un 
enfant. Mais Dieu ne refusa rien. 

Depuis le 2 décembre, le prince Pierre Bonaparte 
s'était fait pardonner, c'est-à-dire oublier. Pris du 
besoin d'écrire, toujours funeste à ceux de son nom, il 
s'est rappelé violemment à nous par son langage et 
par ses actes. Il sort de l'obscurité sous une accusation 
d'homicide qu'il encourt pour la troisième fois. Telle 
est la solidarité entre les membres d'une même race, 
que l'un d'eux ne peut faillir sans que les autres se 
puissent affranchir de la souffrance ou de l'affront. 
Quelle fatalité pèse donc sur cette famille que l'Italie 
nous a léguée I Prenant en main les récits de l'histoire 
ou les arrêts des tribunaux, il est facile de démontrer 
que trois de ses représentants, dont deux empereurs, 
se ressemblent par un côté : le mépris de la vie 
humaine, s'afflchant dans les trahisons, les batailles 
ou les complots. 

Je ne raconterai pas les funérailles de la victime : 
on avait interdit l'entrée de la ville à ce malheureux 
corps. Une foule immense a suivi le char funèbre jus- 
qu'au champ des sépultures : foule inquiète, bruyante 
et roulant dans ses vagues les meilleurs et les pires. 
Un grand nombre de femmes en deuil, doublement 
émues par la douleur d'une fiancée et par la jeunesse 
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du mort. Là, les ouvriers de la révolte ou de la plume, 
l'élite et récume, les représentants de tous les mondes 
et de tous les âges, attirés par la curiosité, la sympa- 
thie ou la colère. Malgré les excitations de la presse 
désordonnée, plus de sagesse et de recueillement qu'on 
n'eût cru. Beaucoup d'hommes revenaient, ayant à 
leur boutonnière des immortelles jaunes ou rouges, 
signes de douleur ou de ralliement. Des cris, des vivats, 
des chants, et au lieu des prières de l'Église, la Marseil- 
laise entonnée à pleine poitrine comme un hommage 
à la victime ou un appel à la vengeance. Le gouverne- 
ment s'était prémuni contre une émeute redoutée de 
tous. Mais heureusement la force armée est demeurée 
inactiye, les uns craignant de la provoquer, et les 
autres de s'en servir. 

Les ministres ont compris que le rang n'assurait pas 
Timpunité. Ils ont cherché le meurtrier et ils lui ont 
trouvé des juges. C'est là qu'apparaît la première de 
leurs erreurs. Ils auraient dû porter le crime et le cou- 
pable devant son juge naturel — le jury. Tout leur en 
faisait un devoir, tout aussi le leur demandait; l'opi- 
nion, la justice, le meurtrier. Ils se sont arrêtés par 
respect de la constitution, et devant l'obstacle des lois, 
comme si dans ces derniers temps surtout on s'occupait 
à autre chose qu'à refaire ou à violer la constitution et 
les lois. De toutes les magistratures le jury est la seule 
dont personne n'ait encore douté. Les autres ont ins- 
piré des doutes, et notamment aux prévenus. Mais, 
hélas 1 si fort qu'ils aient douté ils n'ont jamais pu s'abs- 
tenir. 
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M. OUivier et ses collègues ont préféré en appeler à 
la haute cour de justice, juridiction spéciale, toute 
d'exception et par conséquent de privilège. La haute 
cour se compose, partie de conseillers de cassation 
nommés par le chef de TÊtat, partie de conseillers géné- 
raux provenant des candidatures officielles. Dès lors, 
elle offre plus de garanties au gouvernement qu'au 
prévenue Au surplus, il est dans ses attributions 
de connaître des délits et crimes imputés à la fa- 
mille des Napoléon. Faisant d'une pierre deux coups, 
elle va juger l'un après l'autre le prince Bonaparte et le 
prince Murât s. Autrefois elle fut convoquée pour juger, 
après le coup d'Ëtat, le président de la République. 
Elle s'est réunie à ce propos, mais si peu... Tous 
ses membres reculaient alors.... • Ils ont avancé 
depuis. 

Le ministère a commis une seconde faute ; les fautes 
ne vont jamais seules. Il a demandé au Corps législatif 
l'autorisation de poursuivreM. Rochefort. Ce n'était pou^ 
tant ni le cas, ni le moment de sévir. Député, M. Roche- 
fort avait, à la tribune, gravement insulté les Bonaparte, 
mais, pour cent bonnes raisons, les Bonaparte ne se plai- 
gnaient pas. Publiciste, il avait écrit dans son journal 
quelques lignes où la mort de Victor Noir lui avait 



L La haate Cour s'est réunie. Le prince Pierre a été jagë et 

acquitté. Dans aucune affaire criminelle on n'avait yu accusé plm 
privilégié, magistrats plus complaisants» et plus de répulsion sou- 
levée par tous, coupable, juges et témoins. 

2. Le prince Pierre est acquitté et le prince Murât est quitte. Ce 
dernier savait bien sur quoi Comté, 
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fourni le prétexte d'un appel aux armes et Toccasion de 
iéclamer. Lignes insensées, je le veux bien, et crimi- 
nelles, j'y consens. Au moins avaient-elles leur excuse : 
l'indignation. Il en avait tracé de moins jusliQabies 
auxquelles on n'avait opposé que le silence et Timpu- 
nité. Qui ne voit qu'en cette occasion du moins, il con- 
venait de pardonner, à la colère son explosion, à la 
douleur son égarement. 

Certes, j'ai une égale horreur des jacobins et des 
arcadiens, mais j'estime que ces deux extrêmes peuvent 
8'entendre. M. Rochefort, malgré ses violences^ et sur- 
tout à cause d'elles, a bien mérité de Tempire. L'em- 
pire doit donc être indulgent pour des folies qui lui ont 
servi. S'il n'avait pas eu d'ennemis de ce genre, il se 
serait mieux rendu compte du petit nombre de ses amis. 
Puisque M. Ollivier aime les apologues orientaux, qu'il 
lue permette de lui en dire un : « Si un fou te jette des 
pierres sur la route, passe ton chemin, sans avoir l'air 
de les éviter ou de les craindre ! Elles n'effleureront pas 
ii^ême tes pieds. Si tu te retournes dans l'attitude de la 
curiosité ou de la menace, la plus grosse te frappera au 
front. Ainsi; tu seras puni de l'attention que tu témoi- 
gnas à des choses qui n'en valaient pas la peine. C'est 
par le châtiment qu'Allah nous apprend la sagesse I » 
Les Orientaux content bien. 

La condamnation grandit toujours la victime, et si la 
faute rabaisse, trop souvent la peine rehausse. C'est 
dans ce sens que Proudhon a pu dire : c II n'y a rien de 
plus haïssable que les persécuteurs, si ce n'est les 
martyrs. » Jadis vous avez poursuivi M. Rochefort; 

i7 
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qa'en a^ei-vom fait 7 Du dépalé. Gardes-voas bien de 
lui donner de t'avaBcement, car la seconde faute serait 
pire que la première. Dans les procès politiques, le con- 
damné domine le juge. Et après... rhomme tombe 
captif on vaineu. L'idée se relèTe et s^échappe. 

Eb quoi, ministres d'hier, vous prétendiez inaugurer 
une ère nouvelle et vous remontez déjà le vieux »ïM 
de vos devanciers. Si vous n'avez à craindre que les 
déclamateurs de Betleville, rassurez-vous, vous vivrez 
longtemps. Si vous n'avez à redouter que Fopposilioa 
systématique de Gambetta, proclamant du haut de i^ 
tribune la République indivisible, réjouissez-vous, vohs 
êtes immortels. Ge n'est ni par la contradiction, ni pftf 
la violence^ que l'empire doit succomber. Il n'a qu'une 
rivale, maia toute-puissante : la liberté passant dans 
l'air» un bulletin dévote à la main. Plus elle s'avaoee, 
plusausai l'empire* s'efface. Le jour où ce gouvernement 
deviendffalt inutile, il serait bien près cle ne plus être. 
Il disparattrait sans futte^ sinon sans chagrin, car 
selon ï^ dire du poëte : le plus semblable aux morts 
meurt le plus à regret. 
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LES POOJBÎStrrrE» C«WtH* M.- R0ClteFO«T -* EXEMPLES- CHOISf S 
CfOldlB QfOOl ]i« OUiTnfltt HBSeXIfBLE. irt> ROO 



Toat Ml fiiR, et kl Gitâmbre compteismile a eé<é air 
t%le 4éflrtr 4fnn ptotmimt généra), d'ai^ aoiivaraiii al 
4*011 fiÂRialêrs^ M. CKHviar a feit â'diie qaeatioft de 
priiieipea «m qaasttan d& eabniat et font aiarc^e seton 
(^ vee«s de M GraRdperfei^ aurncmmé t KéloqfieDeer 
inéniei^ * On ta poursuivre» M. Racbeforf^ etj'nmgfiiie 
qa'oa ratteliidfa. Lamsez passer te|ttslâce de r^Brtpina. 
Paisqu*(»n softg^ à ta réfiomer, c^eal Mefi la pfeufe 
qu'elle est passée. 

Dana le cas qni nova acewpe;, les prtftelpes la aèdenl 
&UX pTisees. M. Roebeiofl e^ aeeusè de lésa-najeatér 
Depuis qu'il exisia de» m aîesféa, m ^ a lésé hêmxisùùpi 
J'emprunterai mon premier exemple au livre étun ac#* 
^id«n arrosé des sonreas aittlquea. L'enypefWr est- 
il sevi? demandait «n sénateur qui désitaii voir Dmap 
tiea. Il n'y a personne auprès de César^ M répandit nu 
chambeMan i persa&nay pas* mèÊÊÈe \tm nsiialte. Cle qui 
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rendait le propos particulièrement blessant, c'est qu'on 
était au mois d'Auguste. Domilien pouvait sévir^il aima 
mieux pardonner. Comprenant qu'il remplissait les 
fonctions d'une araignée, il récompensa son chambel- 
lan et s'abstint de prendre les mouches. M. Rochefort 
fut loin d'égaler l'audace du Romain dont j'ai dit l'his- 
toire. En effet, accusez un souverain d'avoir en un 
jour de décembre fait disparaître deux mille person- 
nes, il essaiera de se justifier. Mais reprochez-lui d'a- 
voir en un jour d'été causé le décès d'une seule mou- 
che, il n'osera plus respirer. 

Si vous voulez que je descende des antiques aux 
modernes, j'invoquerai deux exemples dont l'un est 
vieux de dix années et dont l'autre date d'hier. Il y a 
dix ans, peut-être un peu plus, un journaliste anglais 
voulut se venger du prince Albert qu'il jugeait trop pa- 
ternel et même trop souvent père. Prenant la plume, 
ou pour mieux dire le crayon, il donna au prince con- 
sort la forme que le maître des dieux adopta pour sé- 
duire Europe. L'autre jour, étant au théâtre, le géné- 
ral Grant, président des États-Unis, sentit tomber sur 
sa tête une pomme lancée d'une main sûre. Certes, le 
prince et le général avaient trouvé l'un et l'autre une 
belle occasion de s'irriter : ils restèrent calmes cepen- 
dant. L'un s'égaya de son portrait, et l'autre a mangé 
la pomme. 

Je choisis ma dernière preuve dans la boutique d'un 
confiseur. En ce moment même , déroulant quelques- 
unes de ces papillotes où la poésie se marie au choco- 
lat, je découvre un dizain de Lebrun entre deux pas- 
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Ulles de Devinck. H. Devinck est le seul à ne pas se 
connaître. Tout le monde sait qu'industriel et flnancier 
11 possède deux natures : dont Tune passe à la politique 
et l'autre reste au cacao. M. Lebrun, légèrement voué 
ï Toubli, n'a qju'une renommée discrète, si discrète 
qu'elle ne parle plus. Possesseur de deux fauteuils : 
l'un au Sénat, l'autre à l'Académie, il s'endort inconnu 
lux vestibules de Timmortalité. Et cependant sa poésie, 
qui déguise les bonbons du jour, a connu des destinées 
meilleures. Dans sa jeunesse, et il compte plus de 
quatre-vingts ans^ il célébra sur la lyre nos victoires 
expiées et nos conquêtes perdues. Il n'oubliait pas l'a- 
nour, récompense ou délassement des vainqueurs, et 
tes femmes qu'il comparait aux roses se pressaient au- 
tour de lui dans la joie de s'épanouir ou le chagrin de 
j'efifeuiller. 

Dans le dizain que j'ai découvert, le poëte sénateur 
rajeunit la vieille querelle de l'Amour et de la Raison. 
La Raison dit d'excellentes choses, mais elle a le tort 
de bâiller en conversant. Cette aimable personne, peu 
fréquentée en 1807 , avait fini par ressentir quelque 
chose de l'ennui qu'elle inspirait. Lebrun la traite de 
prude et lui suppose un grain d'orgueil. Il la compare 
aux prédicateurs de son temps, dont les sermons fai- 
saient dormir. L'Amour sourit, n'ayant pas même be- 
soin de répondre pour triompher : 

Amour se tnt, mais fit parler Hortense, 
Vous voyez bien que la raison eut tort. 

Les jolis vers à enrouler des bonbons, et comme l'en- 
veloppe est supérieure à la dragée! Jamais plus fine 



dby Google 



^ 204 — 

moqMTie n'emprunta pomt «'envoler les atteB tieiues 
du ?er8. GeUe Hortense, qui donnait & la Raison de si 
graeieux démentis, effleura des plis de sa robe ua 
trône à peine entrevu. le n'aurais jamais si bien dit, 
eomment l'Amonr, nous voulant du mai, sut lui piéter 
tour à tour ses grâces et son sourire, son lainage et son 
nlence. 

J'aurais rappelé aux ministres d^aujourdlmi tous 
ces ressouvenirs d'autrefois; j'aurais ajouté, poussant 
un peu plus loin la liberté du discours : Rentres en 
vous-mêmes, quelque doux qu'il vous soit d'en sortir. 
Ge crime de lèse-majesté, que vous réprimez ches au- 
trui, ne l'avez-vous jamais commis en la saison de vos 
croyances mortes? Il y a quinze ans, M. Phills, dans 
ses rêves républicains , brandissait le double poignard 
d'Harmodius etd'Aristogiton. Il cache aujourd'hui, sous 
les fleurs du conseil d'État, son serpent qui ne veut pas 
mordre. Au même moment, M. Ollivier posait devant 
les photographes pour le spectre du deux Décembre. U 
s'est mis à la recherche d'une position plus sociale que 
celle de spectre, mais en souvenir de sa profession pre- 
mière il évoque encore aujourd'hui le vain fantèmede 
la justice. Quelles subites transformations! Nulle trace 
du vieil homme ne se trouve sous le ministre à peine 
éclos. Les anciens ont connu et chanté de moins com- 
plètes métamorphoses. Aréthuse, Narcisse et Daphné 
devenaient sources, arbres ou fleurs, mats quelque 
chose des nymphes ou des héros disparus flottait en- 
core dans le feuillage des arbres, le murmure des eoor- 
ces et le parfUm des fleurs. 
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Et voas<» MM. Daru, de Talhouëlet Buffet, troii eceei^ 

lenoes de fraîche date^ maires du palais, ùaguère 

échoués dans une mairie I N'estH^e paa vous qui jadts 

eonYoquiea le peuple aux armes et insultiez dans son 

bere<fftu la majesté d'an empirel Comme Mlle de MoAl*- 

pensier, qui d'un coup de ôanon tua son mariage^ vous 

avez d'un sèUi décret failli tuer tes ministères, PHur- 

quoi donc« en frappant M* Rochefoil; , Toutoe-^voua dé*- 

courager un imitateur zélé qui s'inspirait de vda 

souvenirs et s'instruiiait à vos eKemplesf'Sl je ne 

puifi vous blâmer, il faudra donc que je l'excuse^ car 

ayant moins d'audace^ il a subi même disgrâee. Bb! 

messieurs, qu'a donc à craindre cet empire condamné 

par vous, puisque vous avez consenti^ soit dévoués, 

soit résignés, à le porter sur vos épaules? Oserai-je 

vous le dire, vous me rappelez, toute proportion gar- 

dée, ce beau groupe de Germain ï^ilon qui représente 

les trois Grâces 1 Je les regardais l'autre jour sur la 

cheminée d'un aM, soutenant une vieille pendule dont 

In sonnerie est muette et dont Taiguille ne marché 

plus. 

J'avais dessein d'ajouter que pour ceux qui acceptent 
le suffrage universel comme le souverain juge de Aotrè 
temps, c'est folle que dé soumettre ses élus à d'autheè 
Jugements que leâ siens. minisires ! vous présentez 
un projet de loi destiné â rendre âû juify là cônhaià- 
sance des délits dé presse, et vous traduisez un écri- 
vain devant des juges qui , plus avares que l'Achérôn, 
ont toujours prononcé l'amende. Vous vouliez élever la 
magistrature au-déssus^dU soupçon, et voilà que, pair 
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menaces, ou par influence, vous renouez d'un lien plus 
étroit ralliance, un moment brisée^ de la politique et 
de la justice. M. Rouber n*eût pas fait plus, et M. de 
Forcade a moins fait. Où sont donc ces moissons de 
libertés que vous deviez récolter sous l'influence du 
soleil et la rosée du budget? 

Mardi dernier, j'étais à la Chambre. M. Schneider 
présidait encore. Il s'est assis, la poitrine traversée 
d'un cordon rouge plus éclatant que son mérite. Parmi 
les députés qui l'entourent, il choisit le suave Pelletan, 
dont il presse amoureusement la main droite. Libre 
enfin de ses mouvements, il se barbouille de tabac. 



Et parfois méine, 6 surprise! 
Les grains du tabac qa*il prise 
Pleuvent avec abandon 
De son nez sur son cordon. 



La séance à peine ouverte, M. Gambetta prend la 
parole. Il reproche à M. Ollivier la mobilité de sa con- 
science. Vous n'expliquerez jamais, lui dit-il, que 
votre changement ait coïncidé avec votre fortune. 
« Moi, répond M. Ollivier, j'aime si peu le changement 
que je tiens fort à rester en place. J'ai introduit, et j'en 
suis fier, la variété ministérielle dans la famille répa- 
blîcaine. » Ces explications sont accueillies sans fa- 
veur. M. Gambetta s'agite et M. Schneider le mène. 
Pendant ce débat orageux, je songeai que M. Ollivier 
n'est pas de ceux auxquels s'applique encore le mot 
célèbre de Tacite : « Neque beneficio neque injuria 
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cogniti. » Au train dont vont les choses et lui, il restera 
plus connu par les injures que par les bienfaits. 

De pareilles scènes ne devraient avoir ni retentisse- 
ment ni lendemain. Il est cependant plus aisé d'en pré- 
voir que d'en empêcher le retour. Toujours on recher- 
chera les antécédents des ministres et les origines du 
pouvoir; la foule et l'élite s'abstiendront de tout appui 
dès qu'une tache apparaîtra soit au passé des hommes 
d'État, soit au berceau des empires. La liberté, assuré • 
ment, est la grande chose; mais il est plus facile à un 
gouvernement comme le nôtre d'en concéder le bien- 
fait que d'en subir l'épreuve. La liberté, vous l'atten- 
dez, dites-vous, du bon voulpir du prince et de l'habi- 
leté d'un ministre. J'accepte l'augure, mais, malgré 
moi, je répète le vers que Racine mit autrefois sur les 
lèvres de Joad : 

Jëha, sur qui je vois que votre espoir se fonde. 

N'a pour servir sa cause et Tenger ses injures. 
Ni le cœur assez droit ni les mains assez pures. 

Les poètes parfois prophétisent. Le roi David Ta bien 
prouvé. 

Je n'ai pas le temps de donner à ces idées le dévelop- 
pement qu'elles comportent et je m'arrête sur un der- 
nier souvenir. En se déclarant immuable, M. Ollivier 
n'a pas craint de se comparer au roc. Selon les légen- 
des orientales, si chères au garde dés sceaux, le roc est 
le plus énorme, le plus mélodieux et le plus volage des 
oiseaux. Il est malaisé de le prendre , plus malaisé de 

17. 
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l'apprivoiser, et cependant on y parvient. Set (Babsont 
d'une dimension, d'un poids et d'une beauté rares. 
Tout monarque qui se respecte, met son orgueil à s'en 
procurer. Il les acquiert au poids de l'or, mais en 
Orient les princes sont riches. Après quoi il les attaehe 
auK voAtes de ses salons, et là ils charment les yettt 
par leurs effets variés et leur balancement perpétuel. 
Je ne m'oppose nullement à ce que M. lé garde dei 
sceaux soit un roc de hante volée. Admis dans le palais 
des rois, il a chanté son premier morceau et pondu ion 
premier œuf. 



XXIX 

LA GRÈVE DU GREDZOT 



J'avais commencé, sur les événements du Oreuzet, 
un poëme épique en dquae chants. Qu'on se rassure, 
je ne le finirai jamais. Certains auteurj, et des plus 
grands, ont introduit, dans leurs œovim complétas, 
tout ce qu'ils ont laissé dHnaebevé. C'est une façon de 
M rien perdre, dont le public ne s'est Jamais plaint. 
Ainsi feral^je ; je publie des lambeaus épafs ié mon 



dby Google 



- «99 - 

poème, n'ayant ni Id goût de les compléter ni le temps 
de faire autre chode. Quand les vers Viendront à man>- 
quer, j'y suppléerai par tin doigt de prose. Mon pre« 
mier chant était consacré tout entier au départ de 
M. Schneider. H he m'en reste que trois strophes. Le 
nombre impair a du prestige. Si j'avais pris à tâche 
d'être aussi long, que M. Schneider est important, je 
n'eusse jamais pu finir* Il vaut donc mieux que je 
eommeqce. 

Don Schneider est en campagne, 
Ua régiment l'accompagne 
Portant casque et ehaiaepot. 
Dans un grand fauteuil de soie 
Il s'étend et m déploie 
L'homme riche du Greuiot; 

••• 

Son sein gonflé se soiilôve^ 
Pensif, il songe k la grèye 
Qui peut-être a réussi. 
Son œil irrité s'allume 
Comme en lisant un Votiimé 
De Madame Rattàzzi. 



Pour retrètif«r rid9t>él^n(6e 
Il a traversé la Frahee 
De Paris à Mcfitehânfn. 
Tout à coup vers lui chemine 
Un ouvrier qui s'incline 
Sa casquette dans la main. 

Ici devaient se placer Thistoire et la description du 
Creuzot : c'était l'objet du Second chant. Dans le troi- 
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sième^ mouvementé d'allures et peuplé d'incidents Je 
devais chanter la révolte des forgerons contre Vulcain. 
M. Schneider eût fait Vulcain. De temps en temps, 
pour égayer le tableau, on eût entrevu quelque Vénus 
effarouchée, ramenant ses colombes du Creuzot à Paris : 

068 forges de Lemnos aux myrtes de Cythôre. 

Pour captiver, en la suspendant, l'attention du lec- 
teur curieux, l'ouvrier introduit au premier chant, 
n'eût parlé qu'au quatrième. Cet homme du peuple, 
dont le portrait reste à tracer, eût apostrophé son pa- 
tron d*une voix respectueuse mais ferme» 

Monsieur Scbneider, homme puissant, 
Dieu bénisse vos destinées, 
Que le chiffre de vos années 
Atteigne le numéro cent! 



Et comment va Votre Excellence? 
La santé, c'est le plus grand bien. 
Vraiment tous avez Tapparence 
D'un homme qui se porte bien. 



C'est tous! Voilà ces lèvres fines, 
Ce teint de flamme et ces yeux gris, 
Dont les filles réyaient jadis 
Du Creuzot à Monceau -les-Mines. 



Je vous parle sans embarras 
De la saison des vieilles roses... 
Mais on raconte encor des choses 
Que je ne vous redirai pas. 
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Comme ces temps sont loin et comme 
Le génie en vous s'éToilla! 
A présent Yons êtes grand homme. 
Qni pouvait deviner cela? 



Mais nn ingénieur habile 
Vons sondant de la tête anx pieds, 
Découvrit la mine fertile 
Des talents que tous receliez. 

*** 
Comme dans la mythologie. 
On dit que pour séduire encor 
Le Dieu puissant se change en pluie 
Dont chaque goutte est un grain d*or« 



Ah t Schneider vous ouvriez vite 
(En cela vons n'aviei pas tort) 
A Jupiter faisant visite 
Dan» son costume de flot d'or. 



On nous conta, je le répète. 
Et nous en sommes enchantés. 
Que vous agitiez la sonnette 
A la Chambre des députés, 

*** 
Qu'à votre cordon d'écarlate 
Pendait la plaque en diamant : 
Monsieur Schneider, cela nous flstte. 
Gela nous flatte énormément. 



Et maintenant, imposant trôve 
Aux compliments trop familiers. 
Vous demandez pourquoi la grève 
A fait le vide aux ateliers? 
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Ces fonrnaisM anx braits staTages, 
Où s'entre-choqnaient confondu» 
Le feu, le fer et les Tisages 
De dix mille hommes a«x bras nos. 



Pourquoi? Par plaisir on paresie, 
Pour qu'on jase; noua dédHoBs 
Régir notre petite caisse; 
Cest la grosse que naua battons. 

Cette allocution et la réponse de M. Schneider font 
la matière du quatrième chant. Au chant suivant, la 
musique militaire salue ^apparition d'un nouveau 
personnage. C'est un ôttyMet" du géiifè ftriosne agré- 
menté de Budaille ; superbe comme orateur, déplora- 
ble comme ouvrier; ctteTemc an ^enf^ la biôcise trouée 
et les mains sales t Au son de sa voit, lés Vitfôs trem- 
blent, mais M. Schneider ne tremble pas. Ainsi dé- 
clame le nouveau venu : 

mattre, sur votre fortuné 
Chacun de nous a iétLéàh\, 
Et c'est l'étemelle rahéliné 
Du pauvre contre l'enfichî. 

**» 

Lorsque du soir jusqû^à l*aur6re 

L'ouvrier pétrit les métâux 

Et qu'en sueur il se colore 

De la pourpre des grands fbuttteaut, 



L'œil en flamme et la main rougie, 
Il a d'étranges visions, 
Et sent alors la nostalgie 
De vos nonante millions. 
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Votre fortaile aecnmuMe 
Dont l'tppéiit lui yitnt, htflul 
Gran4it après chaque volée 
Da marteau que brandit son bras. 



Il le sent et puis il tressaille; 
En ^ve, allons, et l'on Terrât..* 
SU s'enriebit quand j« traniUo; 
Si je cbôme, il s'appaarrira; 

La misère on bien la richesse. 
C'est ma devise; tont on rien : 
Ne pouvant grandir, je rabaisse 
Ceux dont le front passe le mien. 



Le prolétaire allait al)order les questiont socialistes 
et sociales, lorsqu'il se sentit arrêter par le regard 
d'aigle du grand Schneider. Le maître du Creuzot pre- 
nant la parole qu'il conserve tout le sixième chant, ra- 
conta ce qu'il avait fait pour le bien-être et la prospé- 
xllé des travailleurs. Il flétrit en excellents termes ces 
ouvriers de désordre^ toujours à dada sur leurs droits, 
jamais sur les principes. Ils reçoivent plus qu'ils ne 
valent et dépensent plus qu'ils ne gagnent. Ici se place 
la description réaliste des cabarets oii les débauchés 
boivent en un jour leur salaire de la semaine. Les au- 
diteurs sont touchés jusqu'aux larmes, ce que voyant 
H. Schneider change de sujet, il parle de lui : l'émo- 
tion cesse et Tadmiration commence. Il se déclare fils 
de ses œuvres et fait l'éloge de ses pères* Puis revenant 
à la situation et montrant à sea ouvriers lea baïonnettes 
étincelant à l'horizon : Songez, dit^ll, qne du fond de 
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cette vallée qoatre mille hommes vods ooBtempIent. Ce 
mot renouvelé des Napoléons est le boaqaet da sixième 
chant. 

Tonte l'action se passe en discours. Le septième 
chant est rempli par Tallocntion d'un mineur ani- 
mé de sentiments délicats. Ce brave homme vitea 
M. Schneider : on pourrait vivre pins mal. 



Content de moi, libre de plainte. 
Je me dis, faisant mon deToir, 
Toat le monde ne peut avoir 
La chance d'aller à Gorinlhe. 



Je reste, moi^ mais Tons partei 
Pour Corinthe oa bien pour la gloire. 
Votre succès est ma victoire. 
Et je triomphe à vos côtés. 



Si TOtre hAtel brAle, j'appelle 
Les pompiers à noyer mes toits. 
ÀimeK-Yous? J'aime, et je chancelle 
Si Ton TOUS fait porter la croix. 



Et qaand l'impératrice-mére 
Vous lance nn de ces mots si donx 
Qui cependant n'ont pas su faire 
Autant de fortune que vous. 



Le bonheur alors me rend ivre 
Et je me dis, le cœur troublé : 
Je puis mourir, j'aime mieux rivre; 
L'impératrice m'a parlé. 
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Le dernier chant du poëme est le songe de Schneider 
etC«. 

Il Toit, it est yenn, la yictoire loi reste ; 
Gomme nn antre Neptune il a calme d'un geste 

L*orage des flots irrités. 
Aa bmit des lourds marteaux retombant en cadenoe» 
11 sommeille à demi, rouvre les yeux et pense 

A la Chambre des députes. 

.** 

n voit ceux de la droite et de la gauche adverse 
S'élancer à Tassant des traités de commerce; 

Us vont; et de tous le premier 
Le jeune Estancelin décoche un trait rapide. 
Et Brame, triste et seul, erre comme un corps vide 

Dont rame était Ponyer-Quertier. 

**♦ 
Thiers à la langue d'er, Forcade aux belles formes. 
S'accablent tout un jour sous les chiffres énormes 

Balancés par leur forte main ; 
£t dans l'entr'acte on voit lutter dans l'hippodrome 
L'aimable Gheyandier, yidame de Yaldrôme, 

Et Gambetta le Phocéen. 

*** 
Et Schneider dit tout bas : fortune cruelle t 
Comme à mes intérêts, à mon devoir fidôle. 

Contre la grève j'ai lutté; 
Pendant ce temps, David ou Lerou]]^, son compôre, 
Trônunt sur le fauteuil où j'appuyais naguère 

Le centre de ma gravité. 

*** 
Enfin, la nuit venue, il s'endort et murmure... 
Scrutin, ordre du jour, silence, la clôture. 

Le pouvoir est un lourd fardeau t.. . 
Et s'il s'agite encor sur sa couche inquiète. 
C'est qu'il vient de rôver qu'il a bu sa sonnette 

On fait tinter son verre d'eau. 
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J'ai mieax aimé rire que pleurer en ce û grave su- 
jet. De trisles augures se dégagent de ces grèves multi- 
pliées qu'une loi régleruente et que le bon sens ré- 
prouve. La lutte du travail et du capital oomnencée 
dans les réunions publiques se continue dans les 
chantiers. Partout leg ouvriers, dont ta situatioa ne fat 
jamais plus prospère, élèvent leurs «âcigences à la 
hauteur d'un droit. Nous le voyons trop; la question 
sociale est le nœud gordleti qu'il faut dénouer parla 
patience ou trancher par le glaive. Le mal vient de 
haut et de loin*; Il a sa souree dana iea origines et les 
agissements de nos maîtres. Le présent nous décon- 
certe, mais l'avenir nous effraie; et cette pauvre so- 
ciété démoralisée par dix-huit années d'empire, cher- 
che vainement son point d'appui entré les orgies de 
l'empire et les menaces de là plèbe. 



XXX 



M. TUÈ DUO I^ BROGLtË 



Février 1S70. 

Les de Broglie sont la plus belle conquête que nous 
ayons jamaisfaite^— en Italie bien entendu. Il est peu de 
familles dont la noblesse ait obligé davantage. Venus en 
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^nee depuis dent siècles passés, ta Bro^lie, à chsqae 
grénération, se sont parés d'un homma illustre* Touri 
tour Saint-Simoii les dénif^ et Voltaire les exalte. Une 
prtieularité digue de remarque, c'est quela dernière syl- 
labe de leur nom reaferme un « i » dont te ttutisme es4 
sans remède. Ils tietiaent & eettevoyelle :ils la suroMm* 
tent d'un point, mais ils ne la parient pas* 

Comtes Â leur début, ils ont gravi réchelle des titres. 
Le roi Louis XT les nomma ducs, la Satut^Ëmpire les 
a faits princes. Trois d'entre eux, qui se sont successif 
vement transmis le bâton de maréchal, ont eu sur les 
champs de bataille le grand Condé pour générai ad 
Frédéric le Grand pour adversaire. Tous ont compté 
leurs combats par leurs victoires. Aussi utiles dans les 
camps que dans les conseils, tour a tour généraux et 
ministres, ils ont vécu sans intrigues et sont morts en 
àisgr&cè. Dn des leurs, général sous la Révolution^ 
paya de sa tète sa fidélité à la monarchie; un autre, 
èvèque sous Napoléon, paya de Texil son dévouement 
à la Papauté. De nos jours, les atnés de cette puissante 
oiaisoQ se lèguent les palmes vertes de l'Institut, 
comme leurs ancêtres avaient fait du b&ton des maré- 
chaux. Remplaçant la gloire des armes par le culte des 
lettres, ils ont rempli ces fauteuils étroits que TAcadé^ 
mie réserve aux politiques sans emplois et aux immor*- 
tels sans volumes. 

Victor de 6roglie,qui vient de mourir^ fût, parmi ceux 
4e sa famille^ le premier qui fut académicien et le troi 
sième qui fut duc. Son père, entré jeune dans la 
earrière des armes^ prit part à aette guerre d'Amé-^ 
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rique doDl le succès rayonna sur les débuts du 
règne de Louis XVI. Il a écrit, nous dit Sainte- 
Beuve, le récit de ses aventures. Il était dans le 
goût de son temps : parfois sérieux^ souvent frivole, 
toujours Français. Il allait, comme tant d'autres, 
semant^ à travers les deux mondes, les saillies, les fleu- 
rettes et les idées. Admirateur de Washington, il en 
laissa un portrait fidèle, agréablement tracé; mais ii 
garda ses préférences pour les nonnes de Tercere et les 
dames de Caracas. Conversant avec un médecin de la 
nouvelle Espagne ayant le nom de Prudhomme, il jeta 
dans cette âme innocente un ferment de révolution et 
des grains de philosophie. Menant de front les lectures, 
les plaisirs et les combats, il revint de ce voyage où 
s'était formée sa jeunesse, ayant profité de la fortune 
et du temps, et singulièrement aguerri son esprit aux 
études, son corps à la fatigue et son cœur à l'amour. 

Député aux Ëtats généraux, membre de TAssemblée 
constituante, il suivit la Révolution, mais d'un pas plus 
sage et mieux réglé que le sien. Jamais, même aux 
mauvais jours, il ne consentit à émigrer, trouvant 
indigne d'un gentilhomme de servir hors des frontières 
la royauté aussi menacée que la patrie. Employé à l'ar- 
mée du Rhin en qualité de maréchal de camp, il refusa 
de reconnaître Tacte qui suspendait de ses fonctions le 
monarque déjà condamné. Sa destitution précéda de 
bien peu sa mort. Il passa de l'armée du Rhin au tri- 
bunal révolutionnaire et du tribunal à l'échafaud. Il 
avait trente-quatre ans à peine. Avant de marcher au 
supplice, il fit venir son jeune fils âgé de huit ans et lui 
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ecommanda, malgré tout, la cause de la liberté, à 
aqaelle d'^avance et pour toujours il entendait le con-* 
acrer. L'antiquité n'offre pas de plus beaux exemples 
|ue celui de ce jeune homme désintéressant la liberté 
les crimes commis en son nom, et la saluant, une der- 
nière fois> sur les marches d'un échafaud et dans l'a- 
venir d'un enfant. 

Victor deBroglie fut fidèle, à quelques contradictions 
près, au noble vœu de son père. Il ne fut ni ébloui ni 
séduit par l'empire. Bien qu'ardemmeni sollicité, il 
refusa de rentrer dans les armées du vainqueur et fut 
le premier de sa race qui sortit de la voie militaire. 
En 1809 il entra au conseil d'État; et bientôt, 
eomme la plupart des jeunes auditeurs, il joua le rôle 
et tint l'emploi d'un intendant en pays conquis. Âdmi- 
T\\&trateur nomade, il courut d'Autriche en Espagne et 
de Pesth à Yaliadolid, prenant le goût des voyages et 
Vexercice de ses fonctions. En 1812, il fut attachée 
l'ambassade de Varsovie, puis à celle de Vienne et sui- 
vit comme secrétaire M. de Narbonne au congrès de 
Prague. Dans les diverses occasions qu'il eut d'enten- 
dre et d'approcher l'empereur, il fut frappé des défauts 
plus encore que des qualités. Il notait les emporte- 
ments de ce génie qui, pour triompher des hommes et 
des choses, s'égarait aux extrémités de la colère ou de 
la démence. L'empereur était pour lui moins un sujet 
d'admiration qu'une occasion d'études ; et plus il étu- 
diait, plus aussi il s'étonnait de ce qu'en dehors de la 
morale et des lois, les hommes peuvent oser et les peu- 
ples subir. 
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LaR«Bla»rftUoft| dès son atéireneiit, fit dttdMde 
Bfoglie UD pair de Fraiiee. H n'avait pasireme afts en- 
eore. f) ^aait d'atteindre eet âge requis povr le veU, 
kmqoe la Gbambrs des pairs eol a juger le maréobal 
Ney. Gédam aux eAtraioemeftla de la jeunesse^ o« am 
conseita de )a prodenee en âésaeeK»rd avec la jfuliee^ le 
nouveau pair poussa l'indulgence jusqu'à S6ft limites 
extrêmes. Sur la question ainsi posée : le maréekail a- 
Ikil eemmis hr attentat emtrs la sûreté de l'État? une 
seule VOIX répondit imhi, et ce fat celle du due de Bro- 
gKe. La culpabilité one foi» admise, il vota poar \a 
peine (a plus douce, qui était la déportation. Cèrteai, le 
duc put juger sans erreur que le maréchale était de 
ceux dont la gloire couvre les crimes; raAîs, dans le 
vole qu'il émit, la tliéorie sociale se rMadhail à la 
questioft dlinmanHé. H se demandait û le droit ér pu- 
nir pouvait s'exwcer sans limite, et si la vie temaine 
n'était pas respectable même ebes les ^rimineis. Trai- 
tanl plus tard la questien dans un remarquable écht^ 
il s'inquièle plutôt delà régénération qaede la panitieD 
des coupables. Après avoir examiné lapeiae denmriaa 
Mp(e point de vue de l'intérêt, de la motale el ài 
droit, il eonehfi timidement et pour Favenii, à ce 
que le législatear ne remette plus «a ebàtime^ 
sans répwatîea aux décàmeos d'un ji^e asa» cer^* 
tltttde. 

B épouM en i8l& la fiUe de Mme de Staël : ce ma- 
riage^ ditSaiifte-'Beove^ marque une seconde époque 
de sa vie kitellectueile. Il avait commencé pat te libé- 
ralisme pur et net; mais, en s'ingéniant nobiemeatà 
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se perfe0lloDii€Hr san» eesse, ii éprouva, à ses dépens, 
peut-être, que la notion du bien s'efface à la tecberehe 
du mieux. Si son tibét alisme ne diminae pas ^ tout 
au mi&ins it se combine. Toujours selo» Sainte-*Beuve 
• il s'inquiète davantage de ce qu'on appelke en tan-* 
gage politique rèlémeRl gouvetnemental. t II éoiel, à 
trot» années de distance, des votes eanlradietoire» sur 
des questions identiques,^ et eommênce, bien qu'à re* 
gret, à tettir compte des circonstances jusqu'au sein 
des principes. » En même temps il se lance dans «ne 
ofiposîlion doctrinaire el vigoureuse, et passe au rang 
des mécontents que M. de Titièie fit éelwrev Dans le 
disoeurs qu'il prononça au sujet ée la guerre d'Espa- 
gne, ii adsaet pour les peuples le droit é& résislev à la 
tyrannie, et monte à l'éloquence par le ebemin de la 
passion. De tels élans sont rares elles lui^ Ge fut n% 
orateur de diseussiofi, plus propre à élever qu'à émou- 
voir. Maître de son sujet eomme de lui, il n'abofdait la 
tribune ^que préparé par Tétude el mftri- par la ré- 
flexion. Ses idées se déroulaient dans l'ordre qu'il 
avait tracé, et chez; lut la clarté s'allitnt à la hauteur 
des vues. Le reste hii venait par sureroift, et psfr t le 
reste » j'entends le don complet de se traduire sans 
efforts. Quant aux mets, il le» trouvait sa»» les eber^ 
cirer. Il parlait avec une méthode et une élégance 
où se reffétait le caractère de sa personne et de son 
esprit. Parfois son improvisation savante ressemblait 
si fort à un discours médité, qu'on était tenté de rap- 
porter à sa mémoire ce qnï venait de sa nature^ En un 
mot^ sa pensée naissait dans une forme imprévae el 
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rare, qui lui donnait non pas une force, mais une 
grâce de plus. 

Selon Sainte-Beuve, les dernières années de la Res- 
tauration furent un beau moment pour M. de Broglie; 
quant à moi, je le crois sans peine. Sur les ruines déjà 
réparées de l'empire, s'élevait un gouvernement consti- 
tutionnel et. libre, à l'avenir duquel les nobles esprits 
pouvaient croire, c M. de Broglie eut en ce temps-là un 
véritable rêve d'homme de bien, de philosophe élevé 
croyant en Dieu, et en même temps à la perfectibilité 
de l'esprit humain, i la sagesse et au progrès de son 
siècle, au triomphe graduel et ménagé de la raison 
dans toutes les branches de la société et de la science, 
et dans l'ensemble de la civilisation même. » Ainsi 
parle Sainte-Beuve, et personne ne saurait mieux dire. 
Â cette époque, M. de Broglie publia dans la Revue fran- 
çaise une série d'articles qui le placent au premier 
rang dans la famille des écrivains et des penseurs. 
« Soit qu'examinant le système pénal, il essaie de fixer 
dans ses limites et de rattacher à son principe le droit 
que la société a de punir ; soit que, réfutant les théo- 
ries matérialistes de Broussais, il se complaise à réta- 
blir les titres authentiques de la spiritualité et de l'é- 
nergie propre de Tâme; soit enfin qu'abordant à propos 
de VOtheUo de M. de Vigny, la question de l'art drama- 
tique en France, il se félicite de la disposition du 
public, et que, de ce côté aussi, il marque sa foi dans 
un certain bon sens général qui semble mûr pour le 
vrai et pour le beau : partout et toujours il incline 
vers la meilleure espérance. » Sainte-Beuve , auquel 
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j'emprunte ce passage, ne laisse pas que d'introduire 
une critique sous les éloges. Ces articles, dit-il, sont 
des traités; ils en ont retendue et aussi la gravité. Il 
les compare à des arbres trop chargés, et voudrait des 
éclaircies pour qu'on puisse sentir l'air et voir le jour 
à travers le fouillis des rameaux et des branches. Les 
pensées sont belles, mais la place manque pour les re- 
garder. Il n'y a là, dit-il encore, c ni pause ni repos. » 
Trop de silence nuit, trop de longueur fatigue; et quand 
on se mêle d'écrire, il faut savoir se borner. Enfin, 
Sainte-Beuve, terminant par un pieux désir, souhaite 
au duc de Broglie un grain, seulement un seul, de 
cette légèreté française que son père apprit aux dames 
et n'oublia qu'en mourant. 

Son père, je l'ai dit en commençant, défendit jusqu'à 
la fin les nobles causes de la liberté et de la monarchie 
française; lui, crut devoir autrement agir. Après 1830, 
il salua la fortune et non le malheur. Il eut, sinon cette 
excuse, au moins ce mérite, qu'il resta fidèle et désin- 
téressé dans l'inconstance. Quoi qu'il en soit, la révo- 
lution de Juillet porta du premier jour M. de Broglie au 
ministère. Il garda quelques mois seulement le porte- 
feuille de l'instruction publique, et, deux ans après, 
fut appelé à un rôle dirigeant. Dans le ministère formé 
au 11 octobre 1832, il eut les affaires étrangères, et les 
conduisit avec une habileté qui n'excluait pas l'éner- 
gie. Son opinion pesa pour beaucoup dans la décision 
du siège d'Anvers. Un peu plus tard, les souverains de 
Prusse f d'Autriche et de Russie, ayant paru se réunir 
dans un accord menaçant pour notre iniluence, il ré- 

18 
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pondu MX «arf)iigttéouf> te «m AMéfeoto pf»eesf 
âvee kl fierté 8o«ple dTai^ dlpIoiMte Mebant tMrMr 
Ifoi» dépdebês* Il sutTflriiv tes inimi06s aus&» Mem cpe 
ehoîMr te» leimes* Il pârl% ->-- €mX lai cf ui le dtt^ --^ «i 
chargé d'cSUret de Pmsse mi Iti^ge fief et baotoiiL 
▲ l'égaitt de t'itelricbe il téMoipfa de le lneiiv«iittafiee, 
et Yle^ jHVîe dtt eidMnei de SaM^Pôteirri^iiff il ftfiéete 
qiieh{M dédiAft. J'igiioii9 eé que Mi eticM de Tiefi^ et 
de Berlti^ pMeètent de 9k eoarteiHe et de sa Inioteor. 
Qiteiil att e2af Nioetae, il eeatlniia d# témeigner^ seit 
ao gcwfemenienir soit à le pereeweie de Lc^ie-nttti^pef 
m mdspc'n mal dégaieéy dont m ft^eeaU peint le p»- 
]»r, et fii'oii ne savait |«e M rfsaévê* 

M. de Broglie quitta le caMftiet en avril I8d4^^ 11 y 
rentra l'année suivaerle/ y retrwvani soti pottteftollle 
el aea eotlëgiieB et reeer? ant la pré!ide&ee d» eonsÂi 
GcmiAe indemnité de eeif ateenee. CSe fat My ^}e dte 
te«9oiiif Sainte-Sente:^ -« « qnif< aprèe Fatlenial de 
TymMf vint prepo^r aux Gbambres lea Io«a difeaëe 
eeiytembre^ dcmt le but était de iêtXte rentre» teae les 
fiartîe dans la Oiarte et de ne pla^ SMiffrir qu'en refflît 
ebaqise jonr te fNrincq^ même eit queslio».* » Aie» eet 
bemne de liti^rté âppettait à des loto d'eaeeplfon faiH 
torité de sa paiele et 16 paMttage de> so» nezn. Mofte^ 
Beuve raffimie^ et je n'en donte pas : en ee faisant/ il 
vielentail évideinflièiit nea tbéetie$ antéri^ren et ses 
«roymeea passées^ il eimseiitil an sacrifiée de eea dee« 
triitesif el fit de ee qn'il croyait la néeeesifté , non p» 
la t^nyinaislatQPi. Étranger ertear de oegfaad esftKl 
En preSégMAS cwtre tente atta^ne lea orîgiaes 4o 
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navfeaii pouvoir, il ne voyait pat qu'il élevait à la 

bauteor d'un dogme ta négation même des principes. 

Ce qui &t la faiblesse du gouvernement de inillet, c'est 

qu'il ne put avoir et n'eut jamais ni de base dans la 

morale, ni d'appui dans Popinioo. Il ne satisfaisait 

pleinement ni le droit ni la liberté : ce fut ao mépris 

de l'nn qu'il s'établit, en lutte née l'autre qu'il sue* 

oomba. Il était sans raaines et sans avenir; et, eemma 

il était né de'l'<»age, il disparut dans la tempête. Il a 

en tout^ois deux rares fortunea. D'abord^ il fut servi 

par des ministres dévoués, qui ont honoré son passage, 

raconté son histoire et gardé son souvenir. Ensuite si on 

le compare aux régimes qui l'ont suivi, il triomphe du 

rapprochement. Malgré tout et dans la décadence 

même, il présente, dans la traversée qu'il a fournie, 

des exemples dont la tradition s'efface et des vertus 

dont le règne est passé. 

M. de Broglie considérait le pouvoir plutêt comme 
un fardeau que comme un honneur. Il tenait aussi peu 
à la popularité qu'à la puissance. Ce double dédain 
lui semblait facile, et c'est ici, dit Sainte-Beuve, 
« qu'on pouvait trouver que la hauteur de cœur et un 
reste de hauteur de race se confondaient en lui. » Il 
appelait de tous ses vœux une occasion de retraite, et 
quand elle vint, il la saisit. Sachant bien que le titre et 
le rang de ministre ne lui pouvaient rien ajouter, il se 
contentait de s'appeler le duo de Broglie , tout simple- 
ment. Ministre ou non ministre, il apportait à ses amis 
politiques le secours d'un dévouement toujours le même 
et d'une influence toujours accrue. Il leur donnait 
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de près son appui, de loin ses conseils. En 1844, étant 
à Coppet^ il écrivait à M. Guizot les lignes que Ton va 
lire : c Gouvernez votre ministère et la Chambre, ou 
laissez-les se tirer d'affaire. Dans Tun comme dans 
l'autre cas, la chance est bonne, et la meilleure pour 
vous serait une sortie par la grande porte. » M. Guizot, 
ajoute malignement Sainte-Beuve, profita peu de ce 
sage conseil, donné pourtant en temps utile. Quant à 
M. de Broglie, il avait longtemps d'avance'mis son pré- 
cepte en action. Dès qu'il crut avoir fait sa tâcbe, ii 
sortit par la grande porte, la seule, au reste, qu'il pra- 
tiqua toujours pour ses entrées ou ses retraites. 

En 1838; il perdit Mme la duchesse de Broglie. Le 
grand chagrin qu'il ressentit le porta davantage encore 
à s'isoler de ce monde, en vue, si je puis dire, du ciel 
et de réternité. Il ne joua plus les premiers rôles poli- 
tiques et prit l^attitude d'un oracle plus consulté qu'o- 
béi. Il était réservé à une nouvelle et amère déception. 
En 1848, il vit sombrer ce gouvernement dans lequel il 
avait placé toutes ses espérances, et, mieux encore, sa 
foi. Ce fut pour lui le dernier coup. Comme le dit excel- 
lemment Sainte-Beuve, « M. de Broglie dut comprendre 
qu'il n'y a aucune portion de la théorie humaine qui 
puisse être assurée contre le naufrage; et sa pensée, qui 
n'était pas faite pour le scepticisme, s'est plus que 
jamais tournée en haut, du côté du port éternel. » Et 
j'ajouterai : Heureux et rares ceux-là qui, frappés dans 
leurs affections ou dans leurs croyances d'ici-bas, se 
font par avance les citoyens de cette cité divine où les 
âmes pleurant leurs rêves et leurs amitiés perdues 
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seront à jamais consolées et infiniment satisfaites f 
Après la révolution de Février, M. de Broglie se tint 
quelque temps à l'écart ; mais les électeurs du dépar- 
tement de TEure, où est situé le château de Broglie, 
renvoyèrent siéger à TAssemblée législative. C'était un 
devoir à remplir : aussi il n'hésita pas. Il partit dans 
cette Chambre agitée, où le héros de Boulogne entrete- 
nait les divisions dont il devait tant profiter. L'autre 
jour, dit Sainte-Beuve à la fin de son article, « l'autre 
jour, après une scène violente où Ton avait eu M. Miot 
à la tribune et où il s'était dit bien des injures, je 
voyais entrer M. le duc de Broglie paisible, serein et 
souriant; et cela m'a consolé. y> Les injures de M. Miot 
étaient peu de chose, le président complotait mieux. 
Quelques jours plus tard, c'était le coup d'État... Le 
Rubicon était franchi : on voyait les honnêtes gens en 
prison, et... les autres au ministère. Nous avions l'em- 
pire, et le plus triste c'est que nous l'avons encore. 

Il n'est pas besoin de dire avec quelle patriotique 
douleur le duc de Broglie subit cette réédition de l'em- 
pire. Il se résigna à cette troisième épreuve, plus 
attristé pour son pays que pour lui, et trop près de Dieu 
pour ressentir la haine ou le mépris des hommes. 
Au déclin comme au commencement de l'âge il 
retrouvait le joug pesant des Bonaparte et s'éprenait 
de ces années d'abondance qui séparent la stérilité 
des deux empires. Il se tint à l'écart et resta lui- 
même, c'est-à-dire qu'il ne fut rien. Il pouvait se répé- 
ter les bellesparoles qu'il prononçait en d'autres temps: 
« Le droit de compter sur soi-même et de mesurer son 

iS. 
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obéissanee sur la justloe, la loi el la raiaoo ; ce droit de 
vivre eld'en être digne, c'est notre patrimoioe à tous; 
c'est l'apanage de rhomme qui est sorti libre et indé- 
pendant des mains de son Créateur. » Il avait gardé sa 
foi dansla liberté, et confiant dans nos destinées fiitures 
il annonçait des temps meilleurs, dont son esprit devi- 
nait le retour et dont son âge lui défendait l'entrée. 

Il accepta les dignités qui sont le couronnement na- 
turel d'une vie pareille à la sienne. J'ignore en quelle 
année il fut membre de l'Académie des sciences morales 
et politiques, je sais seulement qu'il en fut membre. 
M. Cousin disait à ce propos : « Il faut absolument que 
nous nommions le duc de Broglie : c'est un homme qui, 
en philosophie, monte au sommet par le labyrinthe. » 
M. Cousin, qui connaissait mieux que personne tous les 
détours de la sagesse^ ne s'éleva jamais qu'à mi-cMe : 
et cependant il s'élançait d'un pied léger; mais, par- 
venu au premier plateau, il s'amusait à serrer dans son 
herbier de philosophe toutes les fleurettes qu'il avait 
contées. 

En si beau chemin le duc de Broglie ne s'arrêta 
guère. Il prit place parmi les Quarante de l'Académie 
française, et succéda à M. de Sainte-Aulaire, inopiné- 
ment tombé de son fauteuil d'immortel. 11 prononça son 
discours de réception en Tannée 18S6, la quatrième da 
second empire. 

Je ne puis résister au plaisir de détacher de celle 
éloquente harangue quelques lignes qui sont tout lui- 
même, et où se reflète, si j'ose dire, la couleur de son 
âme et du temps, a M. de Sainte-Aulaire vivait dans 
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la retraite : de li, tout à ses regrets» tout à ce qai ne 
trompe ni ne passe^ il avait vu tristement, mais sans 
s'émoavoir, ce ravage qu'exercent les oommotions po- 
litiques dans les mœnrs et dans les esprits, dans les 
cœurs et dans les idées, ou plutôt il a revu oe qu'il 
avait vu, ce qui toujours se volt en pareille oocurrences 
Tingrat oubli du passé, Pindifférenee aux principes, 
^empressement à brAler ce qu-on adcurait hier, Tardeuf 
des conversions, des convoitises nouvelles, la soif de 
lor, du luxe et du repos. Il a vu cela, et son âme p'en 
a point été ébranlée, le découragement ne l'a point 
atteint, y c Le genre humain, ajoutcrt-il, n'est en 
quelque sqrte qu'un même; homme qui passe, sous la 
main de Meu, de l'enfance à la jeunesse et de la jeur- 
nesse à 1 -&ge mûr. S4I est vrai que ce mouvqpdent de 
rhumanité s'opère de telle sorte, qu'en avançant tou- 
jours elle a parfois Tair de reculer, pourquoi l'homme 
de bien ne regarderait-il pas d'un œil ferme les alter- 
natives d'action et de réaction dans la destinée des 
peuples? » Pourquoi? Les hommes de bien sont rares, 
et la fermeté, même pour eux, est une vertu d'un rude 
abord. Rien aussi n'est plus difficile que de se désin* 
téresser absolument de la foule et du siècle. De là ces 
protestations généreuses que soulèvent Timpunilé des 
crimes et Tabaiss^aient d'une nation. Beaucoup aussi, 
parmi les meilleurs, s'indignent, et à bon droite de 
voir ^^écouler, sans honneur pour leur pays et pour 
eux, cette part imperceptible du temps qui leur fût 
donnée pour vivre. 
M. de Sainte-Aulalre, s'écxie le due de Bfogile un 
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Il ne destinait pas à la publicité cet ouvras.^ 

voulut Taire tirera dix exemplaires S(niie,ne„t , 

.-rop, au moins pour l'époque. Le livre fut saisj 

»arut aux puissants d'à lors , qm sont encore 

raujourd'hui, qu'on ne pouvait écrire sur [,. ^^ 

lement sans exciter à sa haine, pi, pa^jj^^^^ 

aepris. Sous cette préVvention redoutable, m. de B 

ut appelé devant le ju{?e d'nistruction, hom^^ ^ 

t souvent injuste. Maintenant il n',nstr„it p|.,„^ 

. conseille. Ce qui vous prouve qn il ava,u;a. ' ' 

M. deBrogliefut interroge et coiivo„icu, „,„. 
eu quesoniu-e. Quelle est Ja juridieiio^ ^L 
rétendez m'iriipoaer / "'- ., 'au ,^ 

•homme de loi. visiblement étonne, répo^jj -''= 
lence : - Nous Bvons la six.emo '^h^rnbre^J^ 
.,ue..e un .on prévenu ne v.,a^a^«.^^ 
,mné. -Pohit, repartit ic- ac b^^^j.^ _ 

.nvoquera., s'il vous p'^"*' 'f '^^" « «^^ur de j_ 

.„.bro dH. ran.ino .n.p^-a.;;;;^a«r..,_,„^^^ 

,sard le titre d. I'^'"^^,^. j^e de Tivo-^Z ^''^'«^ ' 

nateur? - iV.nni, ^^^ ; ^^ ,^, Legio., '.j."'^''- 

mnneurdetre f-ran^ ^ ^^ seur.M[uaiii^ '"'"a 

■ <• hauts ffiMi- rie .j"'' '. . _„ ^nrpiia .. r>°ut- , 
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peu plus loin^ c M. de Sainte-Aulaire avait appris de 
l'esprit de Dieu lui-même que Tespérance est vertu 
divine et qu'elle est imposée à Thomme en toutes 
choses^ en toutes circonstances, durant sa traversée de 
ce monde à l'autre et du temps à Téternité. Il avait lu 
dans le livre des livres que Dieu châtie Tincrédulité 
des peuples en leur suscitant des révolutions, et il 
voyait dans les calamités dont il était témoin comme 
une juste rétribution et un avertissement salutaire. » 
Ces paroles sont belles; mais on ne peut guère les sen- 
tir et les prononcer qu'au couchant même des années, 
alors» que près du terme, on a reconnu le néant des 
choses humaines épuisées. L'homme ne vit pas seule- 
ment de souvenirs et d'espérances; il vit du pain de 
chaque jour, c'est-à-dire du présent. Il espère, je le 
veux bien, mais avec le désir de savourer, avant sa 
mort, ses espérances réalisées. Il sait, en passant 
parmi les ruines des siens, que la calamité qu'il en- 
dure n'est autre chose que le châtiment qu'il mérite. 
Il n'ignore pas que Tespérance est au ciel, mais il at- 
tend qu'elle en descende; il croit à ia résurrection, 
mais il s'attriste des tombes, et il demande au Dieu 
qui peut tout, de relever, dans sa bonté, ce qu'il a dé- 
truit dans sa justice. 

Quoi qu'il en pût dire, le duc de Broglie mettait plus 
volontiers le renoncement en théorie qu'en pratique, 
II compatissait aux misères de son temps à ce point 
même qu'il prétendit les guérir, ou tout au moins les 
signaler. Il composa un livre ayant pour titre, s'il m'en 
souvient : Mes vues sur le gouvernement de mon pays. 
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Il ne destinait pas à la publicité cet ouvrage, qu'il 
voulut faire tirer à dix exemplaires seulement. C'était 
trop, au moins pour l'époque. Le livre fut saisi, et il 
parut aux puissants d'alors , qui sont encore ceux 
d^aujourd'hui, qu'on ne pouvait écrire sur le gouver- 
nement sans exciter à sa haine, et, partant, à son 
mépris. Sous cette prévention redoutable, M. de Broglie 
fut appelé devant le juge d'instruction, homme sévère 
et souvent injuste. Maintenant il n'instruit plus, mais 
il conseille. Ce qui vous prouve qu'il avança. 

M. de Broglie fut interrogé et convaincu, mais aussi 
peu que son juge. Quelle est la juridiction que vous 
prétendez m'imposer? demanda-t-il au magistrat. 
L'homme de loi, visiblement étonné, répondit après un 
silence : — Nous avons la sixième chambre, devant 
laquelle un bon prévenu ne vaut jamais qu'un con- 
damné. — Point, repartit le duc de Broglie : vous 
convoquerez, s'il vous plaît, la haute cour de justice. 
— Il ne me plaît aucunement, fit le juge. Êtes-vous 
membre de la famille impériale, et auriez-vous par 
hasard le titre de prince du sang ou les gages d'un 
sénateur? — Nenni, fit le duc de Broglie; mais j'ai 
l'honneur d'être grand'croix de la Légion d'honneur, 
et la haute cour de justice a seule qualité pour con- 
naître des délits imputés à mes pareils. — Pour la pre- 
mière fois de sa vie, le juge d'instruction resta muet. 

Inutile d'ajouter que le duc de Broglie fut renvoyé 
des fins de la plainte, et ce sans frais et sans dépens. 
Il ne dérangea pas la haute cour de justice^ qui semble 
destinée à ne s'occuper que des Bonaparte. On lui re- 
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mit son erime at , quelques i jours après, son iivfe. 

Les eboses changeât, si les hommes restent. M. de 
Broglie vit éclore ce mouvement libérai auquel l'em- 
pire répondit par des promesses sans valeur et des 
concessions sans garantie, S^ prévisions s'étaieat 
réalisées, et ia liberté reparue ne rencontrait plus 
devant elle que son adversaire couronné. Il assista, 
non sans émotion, a ce réveil de Tesprit public, et 
quand parut le dernier sénatuSfConsulte, il ne put 
s'empêcher de dire : a Peut-être pourronsrnous faire 
Téconomie d'une révolution. » Tout en acceptant cette 
séduisante utopie, j'ai bien peur que la France ne se 
lasse point d'être prodigue. Depuis le suffrage univer- 
sel, on peut espérer des révolutions paciQques. Si je 
me trompe, mon erreur m'est chère. Rien n'est étemel, 
même un empire; et puisque t impossible » n'est pas 
français, j'ai peine à croire qu'il le devienne. 

M. de Broglie put saluer avant de mourir ce minis- 
tère « d'honnêtes gens » qui nous gouverne aujour- 
d'hui, li l'accepta plutôt comme un présage que comme 
une solution. En fait de liberté, c'était pour lui le 
commencement et non la fin, le premier pas et non le 
dernier espoir. Il ne fit aucune avance directe et person- 
nelle à ces nouveaux venus, ou parvenus, si l'on pré. 
fère. Quoi qu'ait pu dire un de ceux qui ont péroré sur 
sa tombe, il avait des regrets toujours vivants et des 
rêves qui dépassaient l'heure présente. Il restait fidèle 
à la devise de sa maison : « Pour l'avenir, » et il atteo- 
dait cet avenir promis que vient de lui fermer la mort. 
Il ne fut point de ceux qui se pressent, depuis quelque 
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tetffps, dans les sékmn des minidlères, comote po»r y 
refrofiTer lents trac69. Atesi qcr'if rayait écrit à 
H. Guizot, pour entrer ou pour sortir, l( n'admettait 
qoe le» grande portes* Pensant ainsi, il aîtnait mieux 
ne pas sortir,' et, à vrai dire, la porte de I. Oilivier 
était fin peu basse pour lai; 

J'ai terminé m à peo près. Je «l'ai pas la prétentioa 
ée Fayoir dépeint on raeonté; seulement j'ai parié de 
(ui« Il me resterai à recbercber ce que fut Tiiomme en 
lai; mais je n'y essaierai même pas, H. de Broglie fnt 
l^los grand par ses vertns que par ses actes, mais il 
cachait modestement sa Yie, roulant que Dieu la oon* 
nût Sans qoe le monde en sût rien. C'est de lai qu'on 
peut Justement dire que sa main gauche ignorait ce 
que donnait sa main droite; mais combien sa droite 
tul généreifse et discrète! Il allait au bien et au beau 
par une pente naturelle de l'esprit et du cœur. II aimait 
les lettres, onbliant qu'elles Tavaient illuslré, mais 
reconnaissant de ce qu'elles l'avaient consolé. Elles 
sont, dîsait-^il, humaines par excellence, humaniores 
lUterâe^ « parce qu'elles assistent l'humanité dans le 
combat de la tie et la raniment dans ses défaillances. 
Btles^ apaisent l'âme dans le tumulte de la vie et lai 
sourient dans la retraite des champs. » c Pareilles, 
dit-il encore, à cette colonne de feu qui guidait Moïse, 
elles accompagnent l'homme dans son voyage ici-bas^ 
en l'échauffant de leur flamme, en Péclairant de leurs 
rayons. » Elles sont humaines, oserai-je ajouter après 
lui, parce qu'elles racontent notre histoire en renouant 
la chaîne des temps, parce qu'elles sont notre reflet et 
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notre àtne, et surtout, parce qu'elles assurent au sou- 
venir et à la pensée des hommes, l'espace et la durée 
avec un corps et des ailes. 

M. de Broglie eut cette fortune, ou plutôt cette gran- 
deur, que ses adversaires ne lui ont jamais reproché 
qu'une chose : de ne pas penser comme eun : selon 
rheureuse expression de Sainte-Beuve, il fut comme 
investi du respect universel. Après quatre-vingt-cinq 
années d'une vie sans taches, sinon sans erreurs, il 
est retourné au Dieu dont il se rapprochait chaque jour 
par une imitation plus parfaite et des désirs plus ar- 
dents. La place qu'il occupait se mesure au vide qu'il 
laisse. 11 était de celte forte génération qui, ayant at- 
teint l'âge d'homme aux premiers jours de ce siècle, a 
supporté sans faiblir le choc des événements et la fa- 
tigue de vivre. De ses contemporains, bien peu de- 
meurent aujourd'hui. Presque tous se sont endormis 
au terme de leur course et sur le soir de la vie. Ainsi 
s'en vont, l'un après l'autre, tous ceux d'entre nous 
qui avaient des titres à l'admiration ou des droits au 
respect. Et maintenant, comme les Romains dégénérés^ 
si nous voulons nous convaincre de nos grandeurs 
éteintes, il nous faut reprendre ces voies du passé, 
dont chaque arbre est un cyprès et chaque pierre un 
tombeau. 
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XXXI 



LE PLÉBISCITE — PREMIÈRE PARTIE 



Avril 1870. 

Depuis deux mois les jours se ressemblent : aucun 
d'eux ne s'écoule sans enfanter, ie soir venu, sa dé- 
ception ou sa surprise. Le prince Pierre Bonaparte, — 
et quel prince ! — traduit devant la haute cour de 
justice est renvoyé de la poursuite avec les honneurs 
du revolver. Dirai-je ce dont s'occupent la commission 
décentralisatrice et le concile œcuménique? Dans la 
première on acquiert la preuve que Thomme se trompe 
trop souvent, et, dans la seconde, on ne veut pas que 
la Trinité se passe sans que le Pape soit infaillible. 
Tout est contraste en ce bas monde^ et le club du dic- 
tionnaire, je veux dire TAcadémie, vient d'assurer à 
M. Ollivier la survivance de Lamartine. Je reconnais 
dans cette élection une ironie de la Providence et le 
doigt de M. Guizot. Jusqu'à présent, il en faut con- 
venir, M. le garde des sceaux a plutôt écrit pour lui- 
même que pour la gloire. Cependant, s'il en faut croire 
un académicien , qui, né malin, n'a pas voté pour lui, 

i9 
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M. OUivier , parvenu ministre ^ aurait depuis quelque 
temps une comédie en portefeuille. 

Laissant de côté quelques scandales sans consé- 
quence, j'arrive au grand événement d'hier et de de- 
main, — le plébiscite. A cette seule annonce, voici que 
se désagrège le ministère c d'honnêtes gens » que le 
2 janvier vit éclore. Pauvre ministère 1 II avait l'âge 
de l'innocence, trois mois au plus ; et, formé pendant 
les neiges, il se dissout avant les fleurs. M. Buffet aban* 
donne les finances sans que les réformes qu'il rêvait 
aient pu mûrir au temps qui féconde. Si peu de jours 
qu'il ait duré, il a vu accroître par son administration 
sa répixtation d'intégrité, et par sa retraite sa renom- 
mée d'indépendance. D'habitude, les gens en place ne 
briguent pas un semblableéloge. La femme de César 
fut moins soupçonnée jadis que ne le sont aujourd'hui 
ceux-là dont les relations avec l'argent public se sont 
longtemps prolongées. Et quant à l'épouse de César, 
dont il est si souvent parlé, elle a fini par trouver 
grâce devant l'histoire indulgente. Depuis les temps 
antiques, César s'est souvent reproduit et il s'est tou- 
jours marié. Et maintenant, grâce a Dieu, ce n'est plus 
la femme qu'on soupçonne ; c'est le mari. 

Personne assurément ne songeait^ il y a deux mois, 
qull y eût un plébiscite sous les roches de Tempire. Le 
ministère sans divisions traversait des flots sans orages, 
content de peu, content de lui. Il n'avait, on l'eût dit 
du moins, aucun goût à porter César; la fortune seule 
lui suffisait. On lui demandait de réaliser les pro- 
messes formulées sur ses programmes, et le public lui 
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permettait encore de traîner de retards en retards le fil 
léger de ses réformes. Assurer par des lois sages et 
courtes la liberté municipale et la liberté des élections; 
réviser les traités de commerce , qui sont de mauvais 
traités; débarrasser les journaux des entraves du 
timbre, et les journalistes du fléau des juges; réduire 
les grandes armées et les gros salaires ; diminuer à la 
fois la liste civile que touchent les puissants et Timpôt 
que paient les humbles ; rendre en un mot à la nation 
ce que le souverain lui avait ravi : c'était là une 
lourde tâche pour des hommes de nos jours, qui 
pèchent tantôt par rintelligence et tantôt par l'énergie. 
Il fallait' des procédés et du temps pour arraclièr à 
notre prince sa bonne armure de chevalier. « Eh quoi! 
eût gémi le doux empereur, vous me voulez prendre 
mon glaive du i Décembre, mon tromblon du Mexique 
et ma cuissarde de Magenta ? Je m'appelle Louis-*Na- 
poléon, et non Louis le Débonnaire. — Eh! sire, eût 
dit Ollivier, que vous importe? Vous paraîtrez plus 
majestueux quand on découvrira de vous ce qu'en ca-^ 
chait la cuirasse : nous déposerons vos armes rouillées^ 
soit au château de Pierrefonds^ soit â la vente San 
Donato. Un Anglais les achètera très-cher^ car les An- 
glais achètent touti j> 

De telles réformes exigeaient du temps, mais Paris 
nç se démolit pas en un jour, M; Haussmann lésait 
bien; Aussi, pour couronner leur édifice, M. Olivier et 
ses collègues avaient-ils un an devant eux, — ce grand 
espace de la vie des ministres. Après quoi^ prononçant 
la dissolution d'une Chambre viciée dans son origine 
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et condamnée par ses actes, ils eussent soumis leur 
politique à un parlement nouveau issu de libres suf- 
frages. Oui I mais le souverain dispose. Survient le 
plébiscite, et nous constatons une fois de plus que, 
quelles que soient les apparences et les cabinets, c'est 
toujours l'empereur qui règne et le hasard qui gou- 
verne. Le pays s'agite, les divisions s'introduisent, les 
séparations s'effectuent, le ministère des honnêtes gens 
a perdu son nom de baptême. M. Daru ^ exécute après 
M. Buffet une de ces retraites qui valent mieux que 
des victoires. M. de Talhouët hésite encore, et son inté- 
rieur est en proie à de rudes combats, dont ses dehors 
ne disent rien. Il sent deux hommes en lui : l'un est 
marquis^ l'autre est ministre. Comme ministre il vou- 
drait rester ; mais, comme marquis^ il doit s'ôter. 

C'est, paralt-il, du cerveau de Tempereur que s'est 
envolée, tout armée, l'idée féconde du plébiscite. Le 
souverain n'a pas oublié que le suffrage universel, te- 
nant par deux fois ses assises, l'a acclamé dans son 
rôle de président, puis absous dans ses habits d'empe- 
reur. Ce prince est un joueur hardi, qui remet tout à la 
masse. Il aime à retremper ses droits dans la rosée des 
plébiscites, et il les considère comme un baptême qui 
efface et un moyen qui justifie le péché de son origine 
et les tendances de sa fin. 

A vrai dire, de tels actes importent peu ; le peuple qui 
vote ayant rarement le pouvoir ou la fantaisie de contre- 
dire l'empereur qui règne. Ils ressemblent à ces curiosi- 

i. M. Daru a donné, il faut bien le dire, plus de preuves d'honpê- 
teté que d'intelligence. 11 sert les aigles sans en être un. 
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tés inutiles dont la valeur s'abaisse ou grandit aux ca- 
prices changeants de la mode. Toutefois, qui ne sent qu'il 
faut entourer de garanties les manifestations populaires 
et dorer leur médiocrité pour invoquer leurs arrêts? 
Vous voulez consulter la sibylle du peuple, soit; mais 
posez-lui des questions simples et failes-Ia peu parler. 
Puis, si vous tenez à ce que la réponse soit sincère, 
rendez-la libre, et pour cela ne faites pas transmettre^ 
par des fonctionnaires en livrée, des promesses qui sont 
des fraudes, ou des conseils qui sont des ordres. Nous 
connaissons les erreurs et les scandales du suffrage uni- 
versel asservi : la violence et la nécessité ont porté ce 
fruit singulier, Tempiret Mais alors tout manquait à la 
fois, les choses aux hommes et les hommes au devoir ; 
la liberté au peuple, les juges à la justice et le prince 
au serment. 

Transporté dans les régions du droit, le débat s'a- 
grandit et s'élève. On touche à cette question de la sou- 
veraineté du peuple que M. Gambetta nous révélait ja- 
dis comme le dogme sans contradicteurs de la société 
moderne. Là serait la source unique dont émanent, où 
se retrempent et où retournent tous les pouvoirs. Le 
suffrage universel a ce point de commun avec l'esprit, 
qu'il souffle où il veut. Il fonde ou détruit, élève ou 
renverse. Il n'y a ni maître au-dessus de lui, ni droit 
contre lui^ puisqu'il est le maître unique et le droit ab- 
solu. Il admet ou acclame tous les régimes, même l'em- 
pire ; mais, comme sa volonté fait loi, et qu'il n'y a rien 
de plus changeant que la volonté d'un peuple, qu'elle 
se renouvelle ou se modifie de générations en généra- 
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tioDS et pour ainsi dire d'heure en heure, il s'ensuit 
que le suffrage universel est forcément exclusif de toute 
monarchie perpétuée par la transmission et basée sur 
l'hérédité, de sorte qu'il n'existe qu'un système de gou- 
vernement qui lui soit approprié ou c adéquate, > — 
la république. Et nunc erudimini^ quijy4icatis terram: 
Instruisez- vous, vous qui jugez la terre. Ah I que voilà 
un sage conseil I II est certain qu'aux juges d'ici-bas 
c'est l'instruction qui manque le plus, après toutefois 
la justice. 

Chose étrange! Pendant cette forte harangue on en- 
tendait des bruits flatteurs sur les sommets de l'Arcadie. 
Jamais rien de tel n'apparut depuis les jours heureux 
où Orphée charmait les bétes. Il n'est que trop vrai, 
s'écriaient en chœur les dévoués de la dynastie, à 
l'heure où le suffrage universel s'éprendrait de la répu- 
blique» nous sentirions^ nous aussi, la lassitude de 
l'empire. De telles déclarations doivent donner à réflé- 
chir aux souverains portant couronne ; et plus d'un, 
qui ne s'en doute guère, peut ressembler à celui des Sept 
Sages qui portait tout avec lui. De toutes les dynasties 
qui ont passé sur la France, une au moins, après avoir 
trouvé ses martyrs, peut encore compter ses fidèles. 
Mais le chef de l'État a-t-il osé se demander ce que, au 
lendemain d'une révolution triomphante, il laisserait 
derrière lui d'amis prêts à combattre ou même à se 
souvenir? Non, sans doute ; et, de quelque philosophie 
qu'on soit doué, on se refuse toujours à mépriser ceux 
qu'on gouverne. Le Sénat, ce conservatoire d'hommes 
d'État, ne fut jamais, je le suppose, une pépinière de 
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dévouements. N*oubllez pas que le roi Lear, chassé de 
son trône, n'eut auprès de lui que deux fidèles : sa fille 
qui n'avait pas de mari, et son fou, qui n'était pas sé- 
nateur. 

Est-il besoin de le dire ? à nos yeux le suffrage uni- 
versel n'est point un nouveau Warwick ayant la mis- 
sion de faire les rois ou le pouvoir de les défaire. De- 
puis quatorze siècles, le principe monarchique s'est 
fondé en ce pays sur le consentement national. Qui dit 
principe, dit commencement, principium. Or, c'est le 
principe monarchique qui a présidé à la naissance, à 
la formation «t au développement de ce royaume; il sl 
pénétré d'âge en âge dans le caractère et les mœurs, 
et il a, pour ainsi parler, façonné à son image les 
institutions, les croyances et les lois. Certains pays, 
comme la Suisse et les États-Unis, se sont assouplis dès 
leur origine à la forme républicaine : ils ont approprié 
leur tempérament à leurs traditions et découlent de 
la république comme des fleuves de leur source. La 
France, au contraire, a l'essence et le génie monar- 
chiques. Gela est si vrai, qu'après avoir es&ayé tous les 
systèmes, elle a rejeté l'un après l'autre ces moules 
étrangers où sa forme s'adaptait mal ; et, ramenée par 
une pente naturelle à ses sentiments originels, c'est 
aux monarchies qu'elle a conûé et conûe encore ses 
libertés et ses destins. Monarchies illégitimes et déna- 
turées, qui donc en doute? — mais dans lesquelles, 
comme en des miroirs ternis ou brisés, elle essayait de 
refléter son image et de revoir son passé. 

Les républicains se trompent de pays et de rêve. La 
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France n'est faite ni pour leur système ni pour eux. A 
les entendre,— et on ne les entend guère,— le suffrage 
universel, que le journal où j'écris a demandé le pre- 
mier, n'est compatible qu'avec leur chimère. Cela n'est 
pas, et ils le savent. Les institutions monarchiques ne 
sauraient être menacées parce que les députés faisant 
les lois sont devenus les élus, non plus de quelques- 
uns, mais de tous. La souveraineté populaire ne se 
meut pas, en effet, dans des régions sans limite. C'est 
au moyen de représentants choisis par elle que la na- 
tion^ librement consultée, exerce sa part de puissance. 
C'est à ceux qui paient lïmpôt, c'est- jr-dire à tous, 
qu'appartient le droit exclusif de nommer ceux qui le 
votent. Dans le jeu des monarchies constitutionnelles, 
on distingue trois pouvoirs équilibrés, dont l'un domine 
et les autres gouvernent : la Chambre des députés, qui 
légifère ; la Chambre des pairs, qui contrôle, et le sou- 
verain qui sanctionne. Et ainsi l'autorité se trouve à la 
fois personnifiée dans ce qu'il y a de plus nombreux, de 
plus éclairé et de plus auguste : — le peuple, l'élite, le 
Roi. 

Jamais, durant la traversée des siècles, la monarchie 
ne s'est séparée de la France, dont elle était l'image 
souveraine et la volonté agissante. Elle lui fit de fré« 
quents appels. Et qu'était-ce donc que les États géné- 
raux, sinon la nation représentée par ses trois ordres 
et statuant, soit sur la légitimité des impôts, soit sur la 
transmission de la couronne, soit sur l'intégrité du ter- 
ritoire? Et en arrivant aux temps modernes, rappelez- 
vous ces grandes aspirations libérales qui, dans les ca- 
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faiers de 89, prirent forme, corps et langage. Puis vin- 
rent les États généraux qui, bientôt transformés en 
Assemblée nationale, ont scellé et reconstitué l'alliance 
rajeunie de la France et du Roi. Ces contrats et d'autres 
encore disparurent avec nos libertés mêmes dans le 
torrent des révolutions; mais le droit ne saurait périr, 
et il est plus aisé de le violer par la force que de le 
prescrire par le temps. Et afin que rien ne manquât à 
cette auguste incarnation du droit,— la royauté, —elle a 
reçu, par Louis XVI et par Charles X, la sainteté du 
martyre et la consécration de l'exil. 

La dernière fois que le roi de France, usant de sa 
prérogative, voulut interroger la nation, ce fut au pied 
d'un échafaud, aux sombres jours de 93. ^ J'en appelle 
au peuple, » disait Louis XYI. Qui donc invalida cet 
appel suprême sur les lèvres du condamné? Redites- 
nous-le aujourd'hui, 6 vous qui professez qu'aux mains 
du peuple est la toute-puissance et le droit primordial, 
doctrinaires de la République, pâle postérité des Robes- 
pierre et des Danton! La Convention ne voulut pas que 
l'absolution du peuple se changeât une fois encore en 
sanction de la royauté. Et qu'avait la nation à reprocher 
à ce juste? Rien, si ce n'est ses bienfaits. L'égalité ci- 
vile t il venait de la fonder ; la liberté politique I il venait 
de l'accorder. Et de plus, il se présentait entouré de 
soixante rois, ses aïeux, décorés par le consentement 
universel des noms de justes, de saints ou de grands, 
de pères du peuple ou de pères des lettres, et qui tous 
et tour à tour, par leurs alliances et par leurs victoires, 
avaient jeté provinces sur provinces et conquêtes sur 

i9. 
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conquêtes dans le moule enfin rempli de la grandeur 
française. 

Depuis ces temps jusqu'aux nôtres, la France a vu 
le défilé des gouvernements, sans être appelée à se 
prononcer sur aucun. Je ne parle pas de ces comédies 
plébiscitaires qu'à un demi-siècle de distance on es- 
saya de recommencer ; les suffrages asservis sont nuls 
et la ratification ne saurait être où la liberté n'est pas. 
Au surplus, j'y reviendrai; la vérité oblige à reconnaître 
que, sauf en 1814, la nation s'est désintéressée des évé- 
nements qui l'ont dotée tour à tour de monarchies, de 
républiques et d'empires. Le premier empire, élevé par 
l'attentat, est enlevé par la défaite; la dynastie des 
Bourbons disparait dans la tourmente ; la monarchie de 
Juillet, amenée par le flux des révolutions, n'attend que 
dix-huit ans le reflux qui la remmène; enfin, en 
1851, un attentat marque la fin de la République en 
tachant le berceau de l'Empire. Tous ces régimes, for- 
méS) à une exception près, en dehors du droit national 
et du consentement populaire, ont pour fondement une 
révolution ou un coup d'État, c'est-à-dire le crime d'un 
seul ou la violence de plusieurs. 

Il est temps que le pays fixe lui-même ses destinées. 
Que l'on procède par l'élection d'une constituante ou 
par la voie d'un plébiscite, qu'importe, pourvu qu'on 
ait la liberté de s'entendre et l'occasion de se compter? 
Hors de là, point de salut, c'est-à-dire rien qui soit sé- 
rieux ou qui dure. Youlez-vous la monarchie qui dure? 
dites-le; mais laquelle ? 

11 en est jusqu'à trois que je pourrais nommer. 
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Monarchies de droit, d'usurpation et de hasard, Bour- 
bons, Orléans, Bonapartes. Voulez-vous la république, 
ne craignez pas de la demander; mais laquelle ? on en 
eonnalt au moins deux : celle des honnêtes gens et 
celle des autres. Les honnêtes gens ne sont pas nom- 
breux : ce sont les autres que je redoute. 

Â la question ainsi posée je souhaiterais que le suf- 
frage universel pût répondre avec connaissance de 
cause et sans souci du présent. Il serait loisible à cha- 
que parti de se rallier sur un nom et à chaque opinion 
de se compter par ses votes ; on aurait le vrai bilan de 
la France. Moins heureux que la république autoritaire 
ou la monarchie légitime, Tempire n'a pas la bonne 
fortune de représenter un principe. Son principal titre 
est son existence. Ses actes , on les condamne ; ses 
tendances, on les redoute; mais il nous conduit par la 
crainte et nous retient par l'intérêt. Il est peu de gens 
en ce monde qui soient prêts à faire à leur foi le sacri- 
fice de leur fortune. Qu'aurions-nous si l'empire dispa- 
raissait? se demandent-ils avec effroi, et dans leur 
terreur de l'inconnu^ ils aiment mieux le supposer per- 
fectible que périssable. Il suffit, pour que la Bourse 
baisse, d'un rhumatisme du souverain ou d'un change- 
ment de ministère. Je parle , bien entendu y pour les 
pusillanimes et non pour moi : je ne crains pas les 
rhumatismes. 

Mais César et sa fortune n'entendent pas se confier 
aux incertitudes d'un plébiscite : le peuple aura à se 
prononcer, non sur la forme du gouvernement, mais 
sur un article de constitution. L'empereur vient d'être 
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atteint d'un scrupule juridique, et dans cette situation 
d'esprit vraiment plus neuve que consolante, il ne con- 
sent pas à remanier seul le texte sacré dont il est père. 
Aujourd'hui, le consentement du peuple est aussi néces' 
saire pour modifier la constitution que jadis il fut in- 
dispensable pour l'approuver. Ce raisonneoient est 
vicieux, on voit bien qu'il vient d'en haut. Aucun con- 
trat n'est valable sans la liberté des contractants ; et 
puisqu'on veut glorifier le suffrage universel, il serait 
bon de lui rappeler moins souvent des précédents qui 
l'outragent. Puisqu'on ne voulait que retoucher le pacte 
constitutionnel, à quoi bon déranger le peuple? Il eût 
suffi d'un tabellion. Et encore au tabellion j'eusse pré- 
féré un feu de joie. La constitution de l'empire rappelle 
en quelque façon les neuf volumes de la Sibylle : on 
peut rincendier aux trois quarts. Ce qu'on en garde ne 
vaut même pas ce qu'on en brûle. 

Quoi qu'il en soit, il ne reste plus qu'à chercher la 
formule du plébiscite : pour peu qu'on le veuille, on la 
trouvera ^ La Chambre prorogée, les députés de la na- 
tion réduits au silence et mis à l'écart, on a livré 
aux discussions du Sénat la photographie retouchée du 
pacte constitutionnel. Rien n'est changé, si ce n'est que 
le pouvoir législatif se partage entre les deux Cbam- 
bres. L'empereur reste omnipotent et l'empire passe à la 
postérité, c'est-à-dire au prince impérial. Sur ce sujet 
et sur bien d'autres, il n'y a eu qu'une ombre de dis- 
cussion dans le Sénat, pays des ombres. Tous les pères 

4. On Ta troavée. 
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conscrits ont pris hardiment le parti du césarisme. 
.Quelques-uns, qui ont beaucoup servi, ont essayé de se 
défendre du reproche d'avoir changé. Est-ce ma faute, 
a ditM. deSégur-d'Âguesseau, si les monarques tom- 
bés se sont sauvés comme des lapins? Je ne sais si 
d'Aguesseau eût reconnu son langage sur les lèvres de 
son héritier. Quant à M. de Ségur, on peut lui prédire 
qu'il ne mourra pas de reconnaissance, et Ton peut 
lui rendre ce témoignage, qu'une fois les lapins partis, 
il s'est peu soucié des terriers. 

M. Ollivier a joué sa partie dans ce concert de der- 
viches tourneurs. Il a parié de ses principes et justifié 
pleinement ce mot d'un de ses collègues d'hier, qui 
disait en parlant de lui : < II manifeste du génie dans le 
servilisme. » En soutenant sans vérité que lesdeux pôles 
de la question à résoudre sont : « réaction et liberté, » 
il déclare accepter sur le terrain même de l'empire tous 
les adversaires et tous les combats. Et il fait bien. Par 
le seul fait des réunions publiques, qu'on le veuille ou 
non, l'empire est en jeu, et avec lui ses origines et ses 
conséquences, ses théories et ses agissements. On va 
remonter de l'effet à la cause et des serviteurs au 
maître. L'empereur lui-même descend dans l'arène, 
couvert de fleurs, comme un candidat officiel, et frotté 
d'huile comme un lutteur antique. 

Je m'arrête ici. La semaine prochaine, revenant sur 
ce grave sujet que j'efBeure aujourd'hui, j'essaierai 
de prouver que le sénatus-consulte est un mensonge 
de liberté, aussi bien que le plébiscite est un piège du 
gouvernement. Je dirai aussi quelle est, selon moi, la 
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réponse que les principes nous imposent, et je m'expli- 
querai sans détour tant sur la position de la question 
que sur le résultat du vote. Aujourd'hui le temps me 
manque. Cependant, si vous tenez à connaître mon 
vote personnel, je vous l'indiquerai d'autant mieux que 
j'espère que le vôtre y sera conforme : je vote non. Je 
vote non, et je ne peux, en finissant, vous rendre 
mieux ma pensée que par ce vers d'un vieux poëte : 

Un doux nenni avec un doux sourire. 



XXXII 

LE PLÉBISCITE — DEUXIÈME PARTIE 

Avril 1S70. 

Le plébiscite est sans mystère; Féringhea vient de 
parler. Nous possédons maintenant trois éléments de 
controverse et une formule de vote. Par « éléments de 
discussion ou de controverse^ » j'entends la constitu- 
tion de 1870, la proclamation de l'empereur et la lettre 
des ministres. Je m'expliquerai sur ces trois prodiges, 
qui, depuis le départ de M. Leverrier, ont flamboyé aux 
cieux officiels. Quant à la formule du vote, elle eût pu, 
à la rigueur, se passer de commentaires ; mais César 
commente toujours. 

Irai-je, moi, « homme des champs qui ne sais pas 
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non bonheur, » ratifier le sénatus-consulte du 20 avril 
870? Cette date toute printanière a bien un parfum 
[ui séduit... Ratifierai-je ? Franchement, comme dit 
tt.Sardou en sapièceides^on^ Villageois^ franchement, 
le me le demande. Si l'empereur, las de faire grand, 
n'eût posé cette question simple : Voulez-vous la 
liberté? j'eusse répondu: Oui, en grosses lettres, ne 
poussant pas jusqu au refus du bienfait la haine de la 
main qui donne. La restitution m'eût semblé douce, et 
j'eusse pensé avec le proverbe, que c'est en payant de 
semblables dettes qu'un souverain peut s'enrichir, 
c'est-à-dire se prolonger. Mais loin de là : Voici, me 
dit mon souverain, une forte constitution, que mes 
sénateurs dévoués ont léchée pendant deux jours; — je 
flaire un ours et je m'enfuis. 

Je m'arrête après quelques pas, tant la voix du 
prince murmure avec charme ces paroles persuasives : 
« Approuvez-vous les réformes libérales qu'avec le 
concours des grands corps de l'État^ j'ai opérées dans 
la constitution? » Je me consulte, et m'approcha nt 
d'une constitution si léchée, je la relis avec l'intérêt 
d'un électeur. Le titre II est ainsi conçu : « De la di- 
gnité impériale et de la régence. » Ce titre promet et 
U tient. Il est tout à fait Régence et affecte dans sa 
teneur l'allure folâtre des comédies. Il y est traité du 
iftariageet de-tout ce qui s'ensuit. Les femmes et leur 
descendance sont à jamais exclues du trône; mais si, 
à ce que Dieu ne plaise I un empereur en exercice tré- 
passait sans enfants mâles ou légitimes, la France no 

souffrirait point, soit de l'infirmité, soit du désordre de 
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son prince. Le souverain peut adopter, quant à moi, je 
ne saurais. Enfin, à défaut d'héritiers directs ou adop- 
tifs, c'est à des collatéraux que s'en irait la couronne. 
Je cède à mon penchant, écrivait jadis Temperearen 
nous faisant part de ses noces. Cette phrase, et j'en 
gémis, n'aura plus cours dans sa famille. Ses neveux 
auront, s'il leur plaît, quelques châteaux en Espagne;! 
mais, sans la volonté de leur oncle, ils ne pourront i 
prendre femme. 

Je voterai non, ne voulant ni croire ni souscrire à 
l'éternité du despotisme : l'avenir se joue de ceax| 
qui l'escomptent; on me le dit et je le sais; mais, s'il! 
en advient de cette consitution comme de tant d'autres 
qui ne sont plus, je ne veux pas que mon adhésion figare 
sur ces feuilles mortes, roulant au vent, Je passe vite, 
et, à la poursuite des idées libérales Je m'égare jusqu'au 
titre III. J'y lis que l'empereur gouverne; à vrai dire, 
je m'en doutais. Il s'adjoint dans ce dur labeur des 
compagnons d'élite avec lesquels il partage la puissance 
législative et l'initiative des lois. Ces deux associés ne 
sont autres que le Corps législatif nommé par nous et le 
Sénat nommé par lui. Toutefois, les sénateurs jouissent 
de ce double et exorbitant privilège qu'ils peuvent voter 
directement les lois que le souverain leur propose et 
rejeter sans contrôle celles que les députés leur sou- 
mettent (art. 12, § 2). J'ensuis marri, mais je voterai 
non. Ce titre III a pour devise : « Formes du gouverne- 
ment de l'empereur. » Les formes sont belles, mais c'est 
le fond qui manque le plus. 
Le titre Vf, car je sais tous les titres, est tout entier 
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censacré à la description de l'empereur. Comme on le 
devine, l'empereur^est long à décrirer II fait les traités, 
les règlements et les décrets. Il accorde la paix, déclare 
la guerre, et commande s'il lui plaît nos années, de 
terre et de mer. Je voudrais bien lai voir commander 
un vaisseau; mais je me figure que sa grandeur est 
mieux attachée sur les rivages que sur les flottes. Dans 
ce même titre, on a maintenu la possibilité du parjure, 
c'est-à-dire la nécessité du serment. Il est vrai que 
l'art. 19 établit dans son troisième paragraphe la res- 
ponsabilité des ministres. Je la voterais avec plaisir, si 
je pouvais ne voter qu'elle. Hais il en est de la consti- 
tution comme du mariage : Tbomme ne peut séparer ce 
que l'empereur a réuni. 

Mais que vois-je? Cette responsabilité des ministres 
devant les Chambres coexiste avec la responsabilité 
du souverain devant la nation. Ces deux responsabilités 
s'excluent Tune l'autre : la première relie les mi- 
nistres aux députés; la seconde le maître au pays; la 
dernière seule est sérieuse. Le pouvoir personnel nous 
apparaît reconstitué, et le droit d'appel au peuple, 
réservé à un seul homme, est pour qui s'en sert 
un instrument de domination, et pour qui le subit, 
de servitude. C'est la raison d'être des attentats 
futurs, puisque s'en faire absoudre devient peut-^tre 
encore plus facile que de les commettre. C'est créer un 
droit contre le droit que de mettre un acte de violence 
aux voix et de subordonner les prescriptions de la mo- 
rale à la volonté d'un peuple. Devant cette clause 
maintenue se sont retirés les deux ministres qui, à 
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une place où les < honnêtes gens » ne vont guère et 
dans un temps où*i)s s'attristent, ont seuls pu se rendre 
sans blâme et se regarder sans rire. 

Le titre V traite du Sénat, et m'est avis qu'il le traite 
bien. Le palais du Luxembourg se transforme en un 
hôtel des Invalides où l'on reçoit, comme par le passé, 
les fonctionnaires qui ne marquent plus. L'empereur 
nomme ces vieux débris qui, pour trente mille livres 
par an, réussissent à se consoler entre eux. Le Sénat ne 
peut se laver de son péché d'origine ; si ses prérogatives 
s'augmentent, son influence ne grandit pas. En face 
des députés élus par le peuple, quelle autorité peut 
avoir un Sénat choisi par le prince? Il fallait changer 
toutes choses et faire que la haute assemblée puisât, 
dans son origine même, l'influence qui lui échappe et 
la considération qui lui manque. Grand corps si ron 
veut, mais d'où l'âme est absente ; et comment exige- 
t-on qu'il puisse servir de contre-poids si par lui-même 
il ne pèse rien ? Que les pères conscrits demeurent les 
gardiens du sérail où la constitution sommeille, rien de 
plus juste, et ce sont de hautes fonctions qui convien- 
nent à leur grand âge. Je ne saurais chagriner ces 
vieillards singuliers, qui ne louent plus le temps passé. 
Mais il serait imprudent, soit de confier le soin du pou- 
voir à leur dernière métamorphose , soit de laisser le 
jeu des lois à leur seconde enfance. 

Où sont donc ces réformes libérales que les grands 
corps de l'État et l'empereur avaient opérées de con- 
cert? Le titre VI statue que les députés ne peuvent être 
nommés pour une durée moindre de six années : est-ce 
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à une réforme ou une liberté? Le Corps législatif voit, 
1 est vrai, ses attributions s'accroître; mais il partage 
ivec le Sénat ce privilège de faire les lois dont il était 
eul investi. Une loi électorale serait-elle bientôt pro- 
nulguée ? Je n'en sais rien. La nomination des maires 
lera-t-elle dévolue aux conseils municipaux ? Je ne le 
}ense pas. La loi sur la presse est suspendue ; les lois 
lécentralisatrices sont en question ; et, s'il faut tout 
lire, je préférerais, sous plus d'un rapport peut-être, à 
la constitution de 70, qui se proclame définitive, la 
constitution de 51 qui se déclarait perfectible. De deux 
maux c'est le moindre qu'il faut prendre quand on est 
contraint d'en prendre un. Cette constitution de 1851, 
si imparfaite soit-elle, restera l'œuvre capitale que 
rhistorien de César aura tracée pour l'édification de ses 
peuples, toujours inquiets de savoir s'il leur écrit avec 
son épée ou s'il les bat avec sa plume. 

Il s'agit donc, pour cette fois, de couronner l'édifice ! 
Quel édifice et quelle couronne ! En ce qui me touche, 
je m'y refuse, et ee refus emprunte aux proclamations 
successives de l'empereur et des ministres un caractère 
plus décidé et une forme plus agressive. C^est sous 
l'apparence d'un candidat ofllciel que le souverain des- 
cend dans le cirque. Il chante devant le peuple à la 
façon des anciens Césars, et entouré de spectateurs et de 
fonctionnaires, il donne aux uns le signal d'applaudir 
et aux autres l'ordre d'agir. En fait de manœuvre élec- 
torale, j'en connais peu de plus osée *, je n'en sais 

1. Si, cependant, il y a en le complot. 
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pas de plus sûre. Donnez-moi un vote de eon&ancet 
s'écrie le chef de l'État. Ah I Seigneur, ma confiance 
m'est chère, et j'entends la bien placer. La France, 
dit-il encore, est « impériale et démocratique, b Je me 
méfie de ces grands mots qui s'en vont deux par deux 
et dans lesquels je devine soit une erreur soit une me- 
nace. Vous me parlez < d'accroitre le bien-être moral 
et matériel du plus grand nombre. > Si je m'en rapp( 
aux précédents, le mot « moral > me fait sourire; mais 
le mot « matériel » m'épouvante. J'ai vu plus d'une 
fois percer soug la peau de lion de l'empire le bout do* 
reille du socialisme ; et même, qu'on me pardonne cette 
hardiesse, j'ai vu Toreille tout entière. 

« En apportant au scrutin un vote affirmatif, con- 
tinue le chef de l'État, vous rendrez plus facile dans 
revenir la transmission de la couronne à mon Ois.» 
Même sur le trône un père est toujours père; mais l'ar- 
gument est sans valeur pour ceux qui ont, comme 
moi, placé leurs espérances plus haut que la dynastie 
qui règne. J'ignore les desseins de Dieu sur la famille 
des Bonapartes, mais je me souviens que des fils d'une 
race plus grande ont payé pour des pères moins cou- 
pables. Et, sans parler des autres espoirs déçus, la 
mère héroïque dont la mort nous a mis en deuil, nV 
vait-elle pas vu la couronne de France sur le berceau 
de son enfant? Fortune, promesses, avenir, l'exil avare 
a tout repris, et les destinées, plus amères pour les en- 
fants des princes que pour les autres enfants, veulent 
que les rois qui n'ont plus le trône, n'aient pas même 
la patrie. 
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H. Ollivier a succédé à l'empereur, comme dans 
œuvre de Corneille Attila à Agésilas. Ce ministre trop 
éié trouva le secret de renchérir sur son maître. Il a 
mcé deux circulaires : l'une à l'adresse du peuple, 
autre au profit des électeurs. Il nous apprend, entre 
utres prodiges, que l'empereur a besoin de la force 
lour fonder la liberté. Je m'en doutais. Mais la force 
i'a rien fondé, si ce n'est l'empire. M. le garde des 
ceaux ne s'en tient pas là. Il faut, ajoute-t-il, c que sur 
e trône comme dans la plus pauvre chaumière, le fils 
;uccède à son père. > Jamais on n'avait assimilé de façon 
)las singulière la France à un héritage. Ah ! s'il ne 
allait au prince impérial qu'un vélocipède, une chau- 
nière et un cœur, je les lui concéderais volontiers : 
ivec cela on va très-loin. 

Dans sa lettre à ses électeurs, M. Ollivier vise à Té^ 
glogue, qu'il n'atteint pas. Il parle la langue pavoisée 
l'un Méiibée des Halles-Centrales. Il vante les charmes 
le la nature et l'unité de ses principes. Qui trompe- 
l-il? les autres ou lui? Il agite le spectre rouge, ou- 
bliant, quoiqu'un peu tard, qu'il fut le spectre de dé* 
cembre. Il prête à ses adversaires, qui cependant ne 
sont pas riches, « un langage composé de bassesses et 
d'injures. » C'est ici que l'académicien se trahit, mais 
il en trahit bien d'autres! « Je comprendrais, dit-il 
encore, que vous fussiez séduits, si leurs paroles 
étaient de miel. > Monsieur le ministre, on le voit trop, 
vous avez connu les abeilles. 

Ces manœuvres diverses seront couronnées d'un 
inévitable succès; pour prédire que le plébiscite sera 
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voté, il n'est nullement nécessaire de jouir du don de 
prophétie. Vous soumettez aux paysans — qui ne sont 
pas grands clercs — des questions de droit constitu- 
tionnel etde politique raffinée. Ils répondront ottt, si leowi 
vous plait, et non^ si le non vous sied. Vous recueillerez 
encore d'autres suffrages. Beaucoup, croyant de 
bonne foi que la liberté va sortir de la constitution 
comme une déesse d'un nuage, vous approuveront dans 
leur sincérité naïve et leur crédulité convaincue. 
D'autres, plus éclairés, voient le piège et pourtant s'y 
jettent. Ils voteront oui , mais sans enthousiasme et 
sans conviction, mécontents de vous qui les forcez, mé- 
contents d'eux qui vous cèdent, et n'ayant ni le désir 
d'une adhésion ni le courage d'un refus. Ils ont la 
crainte de l'inconnu^ dont tant d'autres ressentent l'at- 
trait, et ils aiment mieux, pour tout dire, subir le joug 
de l'empire que l'épreuve d'un^révolution. Ils s'agitent 
vainement sous la peur qui les aiguillonne et leur in- 
térêt qui les mène. Je l'ai dit et je le répète : la grande 
force de ce gouvernement, c'est qu'il existe ; mais, s'il 
n'existait pas, peu de gens voudraient l'inventer 

puissants du jour ! quel avantage relirerez-vous 
de quelques millions de suffrages que la nécessité vous 
amène ou que l'ignorance vous donne ? Ceci vous re- 
garde et non pas moi. Quant à nos amis ils n'ont de 
choix qu'entre deux partis 2 s'abstenir, ce qui est bien, j 
et voter non;, ce qui vaut mieux 2 car si je trouve l'abs- 
tention plus dédaigneuse^ je juge aussi la négation plus 
efficace. Les partis ont leurs drapeaux, et la politique 
ses champs de bataille. Je préfère pour ma part ceux | 
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jui combattent à ceux ({ui regardent. Dans un ordre 
voisin d'idées et en faveur du non, un de nos amis fai- 
sait valoir un argument qu'il me permettra de repro- 
duire, tant il est net, précis et clair. Qu'on se reporte, 
nous disait-il, aux plébiscites antérieurs qui tour à 
tour ont ratifié le coup d'État et sanctionné l'empire? 
On ne se souvient que de deux chiffres : celui des oui et 
celui des non . Plusieurs se sont abstenus ; mais personne 
n'a fait le compte, ne sait le nombre et n'a deviné le 
secret de ces muets qui n'ont pas parlé. J'ai entendu 
des abstentionnistes se retrancher derrière le proverbe : 
« A. sotte question pas de réponse. » Je leur en demande 
bien pardon : la sottise des questions n'empêche en 
rien Tesprit des réponses. 

Or, de toutes les réponses, le « non » est la plus spi- 
rituelle, parce qu'elle est la plus vraie. Et que signi- 
fiera ce € non » caractéristique tombant de nos mains 
dans l'urne ouverte du scrutin ? Faudra-t-il en con- 
clure que nous désirons revoir cette triste époque 
de 1 851 , où florissait la licence d'une puissance sans 
contradicteurs et d'un despotisme sans contrôle ? Nulle- 
ment; et puisque Timpossible n'est pas français, per- 
sonne au monde^ à coup sûr, ne nous soupçonnera 
de le vouloir. Notre réponse découle des principes qui 
nous la dictent : elle signifie que l'empire nous est 
étranger par ses origines et ennemi par ses actes; 
que nous ne lui reconnaissons pas le pouvoir de nous 
faire appel ; elle implique le souvenir et la défiance, et 
condamne une fois de plus ces traités, ces entreprises, 
celte politique ^t ces guerres où furent engagés et com- 
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promis tour à tour l'industrie, la fortune, l'influence el 
jusqu'à l'honneur français. 

L'empire a beau nous poser son dilemme favori : la 
révolution ou moi ; personne ne pense qu'il accepte la 
question dans ces termes redoutables. Se retirerait-il 
devant une solution qui serait contraire à sa formule? 
Il trouve trop de bénéfices à exister pour se résoudre à 
ne pas être, et préfère, je le conçois, la nécessité de 
nous effrayer a la douleur de nous quitter. Si — ce qui 
est peu probable — le pays répondait « non > à ses 
demandes, notre souverain chasserait le naturel pour 
s'en revenir au galop. Toutefois il ne reverra jamais 
les majorités splendides qui ont salué ses coups de 
maître. L'important, pour le 8 mal, c'est de réduire le 
gouvernement à sa portion congrue de « oui » ; un peu 
plus tard nous ferons mieux. Quelques appréhensions 
sur le résultat se manifestent dans les régions où pla- 
nent les aigles. Les amis du premier degré, réunis en 
comité plébiscitaire, avouent déjà que les fonds leur 
manquent : on sait pourtant des sénateurs qui ont 
donné jusqu'à cinq francs, et M. le marquis dé Caux, 
chambellan d'autrefois, époux présent de la Patti, a 
fourni 1,S00 livres, qui représentent bien des voix sans 
compter celle de sa femme. 

Dans un journal justement apprécié pour le talent de 
ses rédacteurs et Thonnéteté de sa polémique, je 
trouve à mon adresse cette question singulière : «Pour- 
quoi vous prononcez-vous contre l'empire, puisque 
vous ne savez pas si tout ce qui n'est pas lui vaut mieux 
que lui? » En donnant la clef des champs à la folie du 
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logis, on peut imaginer en effet des régimes pires que 
le nôtre. Ne Toublions pas toutefois : ceux qui auraient 
le malheur de moins valoir^ seraient certains de durer 
moins. Pour en revenir à la question qui m'est posée, 
si je répudie le sénatus-consulte, c'est que je suis 
libéral, et voilà une première raison. En second lieu, 
j'avouerai sans difficulté que l'empire ne répond nulle- 
ment à certaines idées que je me suis faites sur l'origine 
des pouvoirs, le droit des gens et les règles de la justice» 
Alors, reprend mon contradicteur, c'est la révolution 
que vous voulez : car Tempire, issu de la force^ ne s'en 
ira que parla violence. Certes non. La révolution ce n'est 
pas nousqui l'employons comme une manœuvre électo- 
rale, ni qui la désirons comme un dénoûment utile. Ce 
n'est pas par la révolution, mais par le suffrage uni- 
versel, que ce gouvernement doit périr. L'enseigne- 
ment en sera plus haut, et la chute plus irréparable. 
Vous posez au suffrage universel des dilemmes à 
résoudre et des plébiscites à voter ; il répondra oui 
comme en 93, oui comme au 18 brumaire, oui comme 
au 2 décembre. Vous le provoquez à consacrer ce 
qui, selon vous, est la liberté : — quelle triste idée vous 
faites-vous donc d'une si grande chose? i! répondra 
oui^ Invitez-le-à sanctionner le despotisme; il répondrait 
encore oui, cent fois oui, toujours oui. Il ignore quel 
bénéfice vous procureront ses adhésions et quel usage 
vous en ferez ; mais il vous les donne opprimé et indif- 
férent, moitié pour vous satisfaire et moitié pour vous 
garder. Selon la forte expression du poëte, vous traitez 
la France en cavale surmenée qui rend encore mais 

20 
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déjà s'inquiète : le jour approche où elle passera de Id 
fatigue à la lassitude^ et ce jour-là vous ne serez plus. 
Contre vous nous n'avons qu'une arme, et elle nous 
plaît : le bulletin du vote. Si jadis un caillou suffit pour 
renverser un géant, ce doit être assez pour abattre un 
homme, d'une boulette de papier. 

Je termine par un conte de fées : « Si Peau d'âne 
m'était conté, disait jadis la Fontaine, j'y prendrais un 
plaisir extrême, i Le bonhomme avait raison ; seule- 
ment on n'aime à entendre que ceux qui savent raconter. 
J'ai lu A^m Madame (TAulnoy la réjouissante aventure 
du beau Léandre et du prince Faribolant : Faribolant 
était un souverain qui n'avait pas la grâce d'état; on 
prétendait qu'à sa naissance on avait convié les Amours, 
sans inviter les Orâces, et il se ressentait de l'oubli. 
Quant au moral, c'était un prince comme on n'en voit 
pas : prince de hasard et d'aventures, conspirateur 
de naissance, et souverain par accident; il disait 
blanc et faisait noir, parlait peu et se trompait 
toujours; il avait la manie d'écrire et la passion de 
gouverner : on n'était sûr ni du lendemain ni de 
luu II avait des prétentions et point de titres, des 
caprices et point de jugement. Sans tenue dans ses 
projets, et aussi prompt à en commencer mille, qu'in- 
capable d'en suivre un^ il voulait que chacun des jours 
de son règne, même le dimanche^ fût signalé par quelque 
chose d'énorme. Quand il marchait, c'était toujours 
entre une grande idée et cent mille fantassins ; la 
grande idée allait devant^ les soldats venaient der- 
rière, mais t^ariboiant marchait mal. 
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Le beau Léandre était un brave garçon, qui, contrai- 
renient à bien d'autres, s'ennuyait du service des cours. 
Battu, pillé et mécontent, il avait un désir. Bien natu- 
rel chez un sujet : celui de se débarrasser de son maître 
Faribolant. Faribolant, je dois le dire, était désagréable 
à tout le monde en général et à Léandre en particulier; 
mais Léandre avait un enchanteur pour parrain, et 
pour marraine la fée Gentille : de la nature il tenait 
un bon sens suprême, et de sa marraine le don de 
l'ubiquité et le pouvoir d'être invisible. C'étaient là de 
beaux avantages que n'onl plus prodigués^ depuis, la 
bonne Nature et ies^féesgentilles.Ainsi pourvu, Léandre 
imagina de se défaire de son ennemi par un moyen 
dont les femmes abusent et que les hommes ne dédai- 
gnent pas : la contradiction. Chaque fois que Faribo- 
lant ouvrait la bouche pour une demande malséante : 
Non, répondait le beau Léandre; et les non sortaient de 
partout et s'entendaient de tous côtés. Non, répétaient 
à la fois, dans un concert universel, les branches des 
arbres, les portes des palais, les urnes des jardins et 
les voix des passants; les roseaux murmuraient non, et 
récho redisait nenni. A ce jeu-là, Faribolant perdit 
d'abord une grande idée : celle qu'il avait de lui-même. 
Il perdit bien d'autres choses, que la discrétion veut 
que je taise. A bon entendeur, salut. 

P. S. Je m'étais trompé : Faribolant n'a rien perdu. 
Il a même trouvé un complot. Aussi pourquoi s'engager 
dans les rêves d'or et les contes de fées? Tout songe est 
mensonge, tout conte est mécompte. 
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